
Leven in het zicht 
van de dood

j a c i n t a  v a n  h a r t e v e l d

Wanneer je hoort dat je zelf of een naaste binnenkort gaat sterven, 
staat je wereld op zijn kop. Verdriet, woede, wanhoop en tal van 
andere emoties komen naar boven. Je moet de dood onder ogen zien, 
en je opnieuw verhouden tot de mensen om je heen.
Hoe geef je zin en betekenis aan de tijd die je nog rest? Hoe gaan 
geliefden om met de naderende dood? Hoe vul je als nabestaande je 
toekomst verder in? En hoe kun je als zorgverlener deze mensen en 
hun familie in het zicht van de dood bijstaan?
Deze en vele andere kwesties komen aan de orde in Leven in het zicht 
van de dood. Er krijgen mensen het woord die gaan sterven, de mensen 
om hen heen én de vrijwillige en professionele zorgverleners die bij 
deze laatste fase betrokken zijn. Het boek bevat vele ervaringsverhalen 
en vele praktische handreikingen. Het biedt steun aan stervenden 
en mensen in hun omgeving, en het is onmisbaar voor iedereen die 
palliatieve zorg verleent.

Opgeleid tot verpleegkundige en verplegingsweten-

schapper werkte Jacinta van Harteveld als onderzoeker, 

leidinggevende en docent in de zorg. Tegenwoordig is ze 

coördinator van Hospice Issoria in Leiden, rouwbegeleider, 

en geeft ze trainingen in palliatieve zorg.
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1. in het aangezicht  
van de dood

We zitten aan de grote tafel. Martha aan de ene kant, ik aan 
de andere. Het is alsof de tafel de afstand tussen ons symbo-
liseert, geschapen door het bericht van Martha’s naderende 
dood. We weten zonder woorden dat van nu af aan onze 
wegen zich zullen scheiden. Martha praat en praat. Ik zie 
dat ze heen en weer wordt geslingerd tussen hoop en vrees: 
‘Wie weet geven die behandelingen me nog wat tijd. Als het 
maar geen lange lijdensweg wordt. Het ergste vind ik dat 
ik mijn kinderen verdriet ga doen. Dat wil een moeder niet, 
dat jij de schuld bent van hun verdriet. Voor mezelf hoeft het 
niet zo lang te duren. Zal ik nog naar een ander ziekenhuis 
gaan, wie weet…? Voorlopig kan ik mezelf nog redden, ik zit 
niet te wachten op mensen die medelijden hebben. Nu heb 
ik nog maar weinig tijd om te leren hoe het is om echt te ge-
nieten van het leven. Ik zou zo graag de kleinkinderen groot 
zien worden. Straks hebben ze nog maar één opa en oma. Ik 
moet mijn huis opruimen. Ik weet al welke uitvaartonder-
nemer ik wil. Ik wil nog weg met de kinderen, mijn zussen. 
Waar is het misgegaan?’

Wanneer je hoort dat je spoedig dood zult gaan, ligt er een 
onbekende weg voor je. Je weet niet wat je onderweg zult te-
genkomen of wat je bij aankomst zult aantreffen. Het is als 
een reis naar het verre onbekende buitenland. Nieuwe ont-
moetingen onderweg, een vreemde taal, andere gebaren en 
gewoontes, nieuwe geuren en geluiden. Het is een reis die 
we uiteindelijk allemaal maken en die we in wezen al begon-
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nen zijn op het moment van onze geboorte, toen we vanuit 
de warme omhullende baarmoeder in het onbekende kwa-
men. We lieten dat wat vertrouwd was los om in een wereld 
te stappen die ‘leven’ heet. Een wereld van ontdekken, van 
vallen en opstaan, van verbinden en afscheid nemen. Een le-
vende wereld waarvan je bij voorbaat weet dat die ook weer 
eindig is. 

Martha zegt: ‘Ik weet mijn hele leven al dat ik eens dood zal 
gaan. Ik schoof het voor me uit. Nu ik ervoor sta, weet ik niet 
hoe het moet. Hoe doe je dat doodgaan? Hoe moet ik mijn 
leven loslaten, terwijl ik daar nog niet klaar voor ben? Mijn 
kinderen en kleinkinderen? Heb ik het goed gedaan? En hoe 
accepteer ik dat mijn lijf niet meer doet wat het altijd gedaan 
heeft? Ik wil nog leven.’

 
We horen gasten in de hospice vaak zeggen dat ze in de we-
tenschap van hun beperkte levensverwachting met nieuwe 
ogen kijken, dat ze anders waarnemen: ‘Het is of ik de bo-
men nu pas voor het eerst zie.’ Ze gaan, zo dicht bij de dood, 
intenser leven, terwijl ze zich tegelijkertijd moeten losma-
ken van het leven en zich moeten voorbereiden op de dood.6 
Maar hoe bereid je je voor op de dood? 

Sterven betekent afscheid nemen van het leven. Hoe je dat 
precies doet is voor iedereen anders, maar om erachter te ko-
men hoe jij hiermee om zou kunnen gaan, zou je stil kun-
nen staan bij de momenten in je leven waarop je verbindin-
gen bent aangegaan en ze ook weer moest loslaten. Denk aan 
de dag dat je het ouderlijk huis verliet om voor het eerst op 
jezelf te gaan wonen, het moment dat je besloot om je baan 
op te zeggen om een nieuwe uitdaging bij een ander bedrijf 
aan te gaan, verliefd werd maar na een paar jaar besloot om 
de relatie te beëindigen. Maar ook alledaagse gebeurtenissen, 
zoals die prachtige bos bloemen die nu verdord is en weg-
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gegooid moet worden, of een flinke griep, die al je plannen in 
de war gooit. Wat maakte voor jou dat het een goed afscheid 
werd en wat hielp om het te laten stromen, om het los te la-
ten? Misschien dat je er op dezelfde manier mee omgaat als 
je geconfronteerd wordt met een ongeneeslijke ziekte. Is dat 
een manier die je prettig vindt? 
 
Door het verlies in het volle leven op zijn tijd onder ogen te 
zien, kan langzaam het besef groeien dat niets in het leven 
blijvend is en alles aan verandering onderhevig is. De mooie, 
maar ook de verdrietige momenten van het leven. Al deze 
ervaringen neem je mee als je oog in oog met de dood staat. 
Al deze ervaringen kunnen je helpen om beter voorbereid te 
zijn en om jezelf en de mensen om je heen te begrijpen. Het 
is je bagage voor de laatste reis.

de wereld op zijn kop 

Anja zegt: ‘In een flits van een seconde is mijn wereld over-
hoop gegooid. De kanker is terug en niet meer te genezen. 
Ik loop het ziekenhuis uit, verdwaasd. De wereld gaat door, 
ik moet ook door zien te gaan. Boodschappen doen, gewoon 
ordinair boodschappen doen in de supermarkt. Dat doet me 
vast weer op aarde landen. Maar het is niet gewoon. Ik voel 
me door iedereen bekeken, ze weten het: “die mevrouw gaat 
dood”. 
 Ik wil het uitschreeuwen: “Zien jullie het dan niet, ik ga 
dood!” Met gebogen hoofd loop ik langs de schappen, bang 
een bekende tegen te komen. Want wat moet ik in gods-
naam antwoorden op de vraag: hoe gaat het?’

Horen dat je ongeneeslijk ziek bent en spoedig zult sterven, 
betekent voor de meeste mensen dat hun wereld op de kop 
staat. Niets is meer hetzelfde, zelfs een boodschap doen bij 
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de supermarkt niet. Je hebt het idee dat iedereen aan je kan 
zien dat je niet meer beter wordt. De vraag ‘hoe is het’ van 
een bekende heeft opeens een heel andere lading. 

Als mensen eenmaal van je ziekte weten, kijken of spre-
ken ze je vaak niet meer hetzelfde aan. Ze kijken bezorgd of 
angstig naar je. Ze informeren niet meer naar je werk of een 
avondje uit, maar willen weten hoe het met de ziekte gaat.
 Er zullen ook mensen zijn voor wie het bericht van het 
naderende sterven ‘een uitkomst’ is. Denk aan hoogbejaar-
den die het gevoel kunnen hebben dat hun leven klaar, vol-
tooid is. Ze zijn de dagen moe. Het bericht van het op handen 
zijnde sterven kan voor hen als een verlossing komen. Dit 
wil echter niet zeggen dat er daarna geen angst, pijn of lijden 
zal zijn. Maar het moment van de boodschap zelf kan er een 
van vreugde en opluchting zijn dat er een eind komt aan het 
uitzichtloze leven.

je opnieuw verhouden tot jezelf

Martha (zie p. 23) heeft net drie weken geleden te horen 
gekregen dat de kanker terug is en dat genezing niet meer 
mogelijk is. Ze gaat in een razend tempo achteruit. Ruim 
een week voor haar dood, zegt ze steeds dat ze het niet kan 
begrijpen. ‘Waar en wanneer is het misgegaan?’ Het kost 
haar telkens meer moeite om de dagelijkse dingen te blijven 
doen. Als we voorstellen om de huishoudelijke werkzaamhe-
den uit handen te geven, komt Martha in verzet. Ze wil nog 
zittend leren strijken en zegt: ‘Als ik die dingen niet meer kan 
doen, heb ik het gevoel alsof ik niet meer besta.’

Leven in het zicht van de dood vraagt om je opnieuw te ver-
houden tot jezelf. Je moet als het ware een nieuwe betrekking 
met jezelf zien op te bouwen. Idealen en wensen komen in 
een ander perspectief te staan. De promotie waar je maanden 
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keihard voor gewerkt hebt, kan je nu gestolen worden. Het 
besef dat je nooit meer vader of moeder zult worden, je kin-
deren niet meer op zult zien groeien of opa of oma zult zijn, 
kan je vervullen met een diep verdriet. Datgene waaraan je 
je identiteit ontleent, je werk, het zorgen voor anderen, het 
huishouden, het ouderschap... Alles valt stap voor stap weg. 
Het kan de vraag oproepen: ‘Wie ben ik (nog)?’

Margot, een vrouw van in de vijftig, is moeder van een groot 
gezin met zes kinderen. Doordat haar man chronisch ziek 
is, is er altijd veel op haar schouders terechtgekomen. Nu is 
ze zelf ongeneeslijk ziek. Ze heeft een hersentumor. Het is 
voor haar moeilijk te aanvaarden dat ze haar moederrol los 
moet gaan laten. Bijna een maand voor haar overlijden zit ze 
in de tuin en rookt een sigaret. Ze maakt op mij de hele dag 
al een trieste indruk. Ik vraag of ik even bij haar mag zitten 
en neem als ze knikt op de zitting van haar rollator plaats. 
Ik zeg haar dat ze op mij een verdrietige indruk maakt en ik 
vraag haar of ik het goed zie. 
 ‘Nee,’ zegt ze, ‘niet verdrietig, zorgelijk. Ik maak me zor-
gen. Over mijn kinderen. Ze vertellen me niet meer alles. Ze 
willen me beschermen. Er zijn dingen die al een paar dagen 
geleden gebeurd zijn en die hoor ik nu pas.’
 Enkele dagen voor haar overlijden vertelt Margot dat haar 
kinderen de afgelopen tijd een hechtere band gekregen heb-
ben. Ik vraag of zeg misschien wel, dat dat een goed gevoel 
moet zijn. Waarop Margot reageert met: ‘Dat zou je ver-
wachten, maar toch, het heeft ook een andere kant. Door die 
saamhorigheid van de afgelopen weken, waarbij de kinderen 
mij willen “sparen”, heb ik het gevoel gekregen niet meer 
nodig te zijn en dat mijn moederrol voorbij is.’

Het proces van je opnieuw verhouden tot jezelf kan ge-
moedstoestanden naar boven halen die nooit zo zichtbaar 
zijn geweest. De een reageert verdrietig, woedend, angstig of 
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wanhopig, de ander valt stil en is niet in staat om ook maar 
iets te voelen. Weer anderen ervaren een gevoel van verade-
ming; er is eindelijk een einde aan de onzekerheid. Ze zijn 
opgelucht dat ze erkenning krijgen voor wat ze zelf al voor-
voelden. De kunst is om deze emoties te laten zijn. Probeer 
ze niet weg te poetsen. Door ze te ontkennen of te negeren 
zullen de emoties alleen nog maar harder hun best doen om 
tevoorschijn te komen. 
 Om je de nieuwe situatie eigen te maken, het verhaal jouw 
verhaal te laten worden, kan het je helpen je verhaal vaak te 
vertellen. Je hebt hier mensen voor nodig die je in alle vrijheid 
uitnodigen en die naar je willen luisteren vanuit hun hart, met 
een open oor en zonder oordeel. Geen mensen die met advie-
zen of oplossingen komen, maar mensen met geduld, want 
soms kun je of wil je (nog) niet praten. Kortom mensen die 
getuigen willen zijn op jouw tijd en op jouw manier.

de dood onder ogen zien

Ik vind het verschrikkelijk dat ik binnenkort doodga. Het is 
een niet te verdragen gedachte. Een nichtje van mij overleed 
onlangs, 85 jaar was ze, iets jonger dan ik. Ze was gelovig. Ze 
zei zeker te weten dat ze in de hemel aan de rechterhand van 
de Here Jezus zou komen te zitten. Ik vind het onbegrijpelijk 
dat je zoiets kunt denken, maar het is wel gemakkelijk als 
je het gelooft. Zelf verwacht ik dat er helemaal niks is na de 
dood. Ik vind het een afgrijselijk idee.7

Niet meer beter kunnen worden betekent dat je voor de op-
gave staat te leven met de waarheid van de op handen zijnde 
dood. Het kan de vraag oproepen wat de dood is. De nade-
rende dood kan angst bij je teweegbrengen voor het ster-
vensproces of juist uitzicht op verlossing uit het lijden. De 
aanstaande dood kan je verbijsteren: hoe kan het dat de we-
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reld straks gewoon door blijft draaien zonder jou? Dood be-
tekent dat je fysieke bestaan ophoudt. Het kan de vraag doen 
opborrelen of jouw bestaan op aarde iets betekend heeft, in 
je eigen ogen en in die van anderen. Doodgaan betekent dat je 
afscheid moet gaan nemen van je dierbaren, ze los moet laten. 
 Het kan een geruststellend idee zijn te weten dat het heel 
normaal is dat het vooruitzicht van de dood vragen en twijfels 
op kan roepen. Je bent daarin niet de enige! Het kan helpen om 
er met andere mensen over te praten zodat je samen alles weer 
in perspectief kunt zetten. Maar misschien overdenk je deze 
levensvragen liever zelf, schrijf je of schilder je erover? Het be-
langrijkste is dat het een manier is die bij jou past!
 
Naast de waarheid van de dood, kunnen andere (tegenstrij-
dige) waarheden leven, zoals die van de hoop. De hoop de 
kastanjeboom nog in bloei te zien gaan. De hoop om toch, 
misschien tegen beter weten in, nog op vakantie te gaan. Het 
is de hoop die je helpt te leven, te overleven soms. Het is de 
hoop die je helpt om te wennen en misschien wel om je over 
te geven aan het onvermijdelijke.

Een van onze vrijwilligers zit bij Margot (zie p. 27). Ze is die 
ochtend met hulp van drie personen onder de douche ge-
weest. Nu heeft ze net een aanval van misselijkheid gehad 
en dreigt te gaan hyperventileren. Op de muziek van Mozart 
probeert ze wat ontspanning te zoeken. 
 Dan gaat de telefoon, één van haar dochters belt. Margot 
vertelt hoe zij die ochtend van het douchen genoten heeft 
en dat zij best nog eens graag naar een bubbelbad zou gaan. 
Ze vraagt haar dochter te informeren of dat in het zwembad 
mogelijk is en of ze meteen wil kijken of het rolstoeltoegan-
kelijk is.
 Enkele dagen later overlijdt Margot. Het bubbelbad is er 
niet meer van gekomen, maar het was heerlijk voor haar om 
er over te fantaseren.
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je Opnieuw verhouden tot de wereld 

Uren zit Riet uit het raam naar buiten te staren. Auto’s, 
scholieren op de fiets, mensen op weg naar hun werk, een 
gillende sirene, de buurman die zijn hond uitlaat. Een wereld 
waar ze tot voor kort deel van uitmaakte. ‘Mensen met een 
toekomst, mensen met wie ik een praatje maakte, mensen...’ 
zegt ze, ‘ik hoor er niet meer bij.’

De boodschap van de naderende dood maakt dat je niet al-
leen in een andere relatie tot jezelf, maar ook tot je omgeving 
komt te staan. Voor jou houdt het straks op. Je dierbaren gaan 
verder, zij hebben een toekomst voor zich. Het bericht kan 
maken dat je je naar binnen keert, dat je je meer richt op je 
eigen ik, op jezelf. Je voelt je op dat moment als het ware geen 
lid meer van ‘de gewone wereld’, die in een tempo draait dat 
jij niet meer kunt en/of wilt bijhouden. Het gevolg is dat je je 
afgescheiden van de wereld kunt voelen.
 Het kan ook zijn dat je je juist helemaal op de buitenwe-
reld richt. Je probeert alles uit het leven te halen wat erin zit. 
Je gaat op vakantie, bezoekt het theater, gaat tot ’s avonds laat 
stappen. Je doet alles om te voorkomen dat de ziekte je gaat 
beheersen. Soms tot je er letterlijk bij neervalt. Een andere 
mogelijkheid is dat je het liefst alles zoveel mogelijk bij het 
oude laat. Doorgaat alsof er niets gebeurd is.
 Het is overigens niet altijd alleen maar erg om geen toe-
komst meer te hebben. Het betekent ook dat je een heleboel 
dingen niet meer ‘moet’ en dat je aan bepaalde verplichtin-
gen niet meer hoeft te voldoen. Het is vaak moeilijk om dit 
gevoel te uiten. Zeker ook omdat het voor de naasten heel 
pijnlijk kan zijn dit te horen. Het kan opluchting geven als er 
dan naasten of zorgverleners zijn met wie je dit gevoel kunt 
delen en die er niet over oordelen. 
 Maar hoe je ook reageert, de relatie met de wereld, de 
mensen om je heen, verandert. Als je zieker en afhankelijker 
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wordt van andere mensen, wordt dit nog duidelijker zicht-
baar. Je dochter die je gevoed en gebadderd hebt toen ze klein 
was, veegt nu je billen af. Je zus met wie je altijd ging stap-
pen, is nu ook je zorgverlener. Je moet noodgedwongen weer 
bij je ouders gaan wonen, omdat je hun zorg nodig hebt en 
dat terwijl je net op kamers was gaan wonen om een eigen 
leven op te bouwen. Je komt in een andere verhouding tot el-
kaar te staan. Soms kan dit botsen, bijvoorbeeld als je naaste 
je adviezen geeft over hoe je om moet gaan met je ziekte. Of 
je aanspoort om toch vooral goed te eten. Je kunt op zulke 
momenten opeens heel boos worden. Je wilt niet dat je man, 
broer of zus je verzorgende wordt. Zo’n botsing hoeft niet 
erg te zijn. Het kan de lucht klaren en het gesprek openen 
over de veranderde relatie. Het kan zijn dat je zoveel last hebt 
van het feit dat je dierbaren steeds een andere rol hebben, dat 
het goed is om voor de zorgtaken bijvoorbeeld een verpleeg-
kundige te vragen. 
 De relatie met je omgeving wordt ook gecompliceerd 
door het feit dat je enerzijds steeds afhankelijker wordt van 
de mensen om je heen, en dat je je anderzijds moet losma-
ken van de mensen die je nu zo dichtbij (bij)staan. Voorwaar 
geen eenvoudige opgave. Het kan de reactie oproepen dat je 
je uit een vorm van zelfbescherming al bij voorbaat afsluit 
voor het contact met de mensen om je heen. In feite sterf je 
dan al voor je gestorven bent.
 De naderende dood kan ervoor zorgen dat je je afgeschei-
den voelt van de mensen om je heen (jij gaat dood en zij le-
ven verder), maar het kan ook een gevoel van intense verbon-
denheid oproepen. Je kunt opeens beseffen dat ieder mens 
sterfelijk is. Jij bent niet de enige die op dit moment in het 
zicht van de dood staat. Vele mensen gingen je voor en velen 
gaan nu net als jij deze weg. Voor sommige mensen kan dit 
een troostende gedachte zijn.
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