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Wie niet in staat is zich rekenschap te geven 
van drieduizend jaar, tast onwetend in het 

duister, leeft van dag tot dag.

— JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
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1 LIEFDE

De man die de geschiedenis is ingegaan als Sint-Valentijn zou 
geschokt zijn als hij ontdekte dat hij de schutspatroon is  
geworden van de romantische liefde. Over zijn leven is niet veel 
bekend, maar hij schijnt een priester in de buurt van Rome te 
zijn geweest die in de derde eeuw om zijn christelijke geloof  
terecht werd gesteld. Zijn naamdag is in 496 voor het eerst ge-
vierd, waarna hij bijna duizend jaar lang werd vereerd als genezer 
van zieken en kreupelen. In de late Middeleeuwen genoot hij 
faam als beschermheilige van epileptici, met name in Duitsland 
en Midden-Europa, waar kunstwerken uit die tijd tonen hoe hij 
kinderen van hun aanvallen genas. Met romantiek had hij nooit 
iets van doen, tot 1382, toen Chaucer een gedicht schreef  waarin 
hij de jaarlijks in februari gevierde Valentijnsdag voorstelde 
als het moment waarop vogels – en mensen – hun wederhelft 
kiezen. Vanaf  die tijd raakte zijn reputatie als genezer in verge-
telheid en werd zijn naamdag een gelegenheid waarbij geliefden 
elkaar amoureuze verzen stuurden en de dorpsjeugd zich overgaf  
aan dartel minnespel. In de negentiende eeuw veranderde het 
karakter van Valentijnsdag opnieuw: dankzij de opkomst van de 
wenskaartenindustrie en de uitvinding van massamarketing werd 
het een extravagant commercieel festijn. Rond 1840 ontstond er 
een ware valentijnsrage in de Verenigde Staten, en nog geen twee 
decennia later verkochten winkeliers elk jaar bijna drie miljoen 
kaarten, boekjes met liefdesverzen en andere romantische snuiste-
rijen. Vandaag de dag worden er over de hele wereld jaarlijks 141 
miljoen valentijnskaarten uitgewisseld, terwijl 11 procent van alle 
liefdesparen in de vs ervoor kiest zich op 14 februari te verloven.1

 De manier waarop Sint-Valentijn, als boodschapper van 
christelijke naastenliefde, is getransformeerd tot een symbool van 
romantische hartstocht roept de meer algemene vraag op hoe 
onze houding ten aanzien van de liefde in de loop der eeuwen is  
veranderd. Wat betekende liefde in de Oudheid of  in Chaucers 
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hoofse tijd? Hoe heeft het ideaal van romantische liefde uitein-
delijk gestalte gegeven aan onze huidige verwachtingen van een 
relatie? Het is het soort vragen dat de Franse edelman François 
de La Rochefoucauld zou hebben geïntrigeerd. Hij stelde in de 
zeventiende eeuw: ‘Mensen zouden niet snel verliefd worden als 
ze nooit van de liefde hadden gehoord.’2 Hij besefte dat onze 
ideeën over de liefde in elk geval voor een deel zijn bepaald door 
onze cultuur en geschiedenis.
 De meesten van ons hebben zowel de vreugde als de pijn van 
liefde gekend. We kunnen ons bijvoorbeeld het brandende verlan-
gen en de gedeelde extase van een eerste liefdesavontuur herin-
neren, of  we koesteren ons in de zekerheid van een vaste relatie. 
Maar het is ook mogelijk dat we hebben geworsteld met jaloerse 
gevoelens of  de eenzaamheid na een afwijzing, of  dat we alle zei-
len bij hebben moeten zetten om ons huwelijk overeind te houden.
 We kunnen de problematische kanten van de liefde omzei-
len – en de genoegens ervan vermeerderen – als we twee grote 
tragedies uit de geschiedenis van de emoties onder ogen zien. De 
eerste tragedie is dat we niet meer bekend zijn met de verschil-
lende soorten liefde die in het verleden bestonden. Dan denk ik 
met name aan die van de oude Grieken, die wisten dat liefde niet 
alleen kon worden gevonden bij een seksuele partner, maar ook 
in vriendschappen, bij onbekenden en zelfs bij zichzelf. De twee-
de tragedie is dat de afgelopen duizend jaar al deze soorten liefde 
zijn opgegaan in een mythische voorstelling van romantische lief-
de, die ons voorhoudt dat ze allemaal kunnen worden gevonden 
bij één persoon: een unieke zielsverwant. We kunnen ons aan de 
beperkingen van deze erfenis ontworstelen door buiten de sfeer 
van romantische verbintenissen op zoek te gaan naar liefde en er 
opnieuw de vele verschijningsvormen van te cultiveren. Maar hoe 
zullen we onze reis door de geschiedenis van de liefde beginnen? 
Met een kop koffie natuurlijk.

DE ZES SOORTEN LIEFDE
In onze hedendaagse koffiecultuur is er een subtiele woor-
denschat ontstaan voor de vele keuzen die we hebben om een 
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dagelijkse shot cafeïne tot ons te nemen – cappuccino, espres-
so, flat white, americano, macchiato, mokka. De oude Grieken 
hadden een even geraffineerde benadering van de liefde, waarin 
ze zes verschillende soorten onderscheidden.3 Dit staat in schril 
contrast tot onze moderne opvatting van de liefde, waarbij we on-
der één vage term een enorm scala aan emoties, relaties en idealen 
scharen. Een tiener kan zeggen ‘Ik ben verliefd’, maar daarmee 
zal hij niet hetzelfde bedoelen als een zestigjarige die verklaart dat 
hij na al die jaren samen nog steeds verliefd is op zijn vrouw. Op 
een intens romantisch moment fluisteren we ‘mijn lief ’, terwijl we 
een e-mail terloops kunnen afsluiten met ‘liefs’.
 De inwoners van het oude Athene zouden versteld staan van 
de primitieve wijze waarop we ons uitdrukken. Hun uitlatingen 
over de liefde kleurden niet alleen de roddels van het marktplein, 
maar stelden hen in staat na te denken over de plek ervan in hun 
leven op manieren die wij met onze verarmde liefdestaal nauwe-
lijks kunnen bevatten. Vertaald in koffietermen beschikken we 
over het emotionele equivalent van een kop nescafé. We zouden de 
zes vormen van liefde die de Grieken kenden, moeten herontdek-
ken en overwegen ze in onze dagelijks taalgebruik te integreren. 
Het zou ons kunnen helpen relaties aan te gaan die beter passen 
bij onze persoonlijke smaak.
 We kennen allemaal wel die valentijnskaarten waarop rond-
fladderende mollige cupidootjes hun liefdespijlen afschieten op 
nietsvermoedende figuren, die als een blok voor elkaar vallen. 
Cupido is de Romeinse tegenhanger van Eros, de Griekse god 
van de liefde en de vruchtbaarheid. Het begrip eros stond bij de 
oude Grieken voor seksuele hartstocht en begeerte, en vertegen-
woordigde een van de belangrijkste soorten liefde. Maar Eros 
was zeker niet de speelse deugniet die we ons er tegenwoordig 
bij voorstellen. Men zag er een gevaarlijke, vurige en irratione-
le vorm van liefde in, die zich meester van je kon maken, en 
waarvan je vervolgens volkomen in de ban raakte. ‘Begeerte 
verdubbeld is liefde, liefde verdubbeld is waanzin,’ stelde Pro-
dicus, een filosoof  uit de vijfde eeuw voor Christus.4 Eros ging 
gepaard met een verlies aan zelfbeheersing dat de Grieken angst 
inboezemde, terwijl velen van ons er nu juist op uit zijn om onze 
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zelfbeheersing te verliezen: ‘dolle verliefdheid’ duidt er voor ons 
op dat we de ideale partner hebben gevonden.
 In klassieke teksten wordt eros vaak in verband gebracht met 
homoseksualiteit, en dan vooral met de liefde van oudere man-
nen voor jongelingen, een veel voorkomend fenomeen bij de 
Atheense aristocratie van de vijfde en zesde eeuw. De term hier-
voor was paiderastia, waarvan een van de wonderlijkste werkwoor-
den in het Grieks is afgeleid: katapepaiderastē kenai – ‘je hele bezit 
hebben verkwanseld door een hopeloze passie voor jongens’.5 
Toch was eros niet exclusief  voorbehouden aan relaties tussen 
mannen. De Atheense staatsman Pericles werd er door eros toe 
gedreven zijn vrouw te verlaten voor zijn mooie en briljante 
maîtresse Aspasia, met wie hij ging samenwonen, terwijl de dich-
teres Sappho bekendstond om haar erotische oden aan vrouwen, 
onder meer die van haar geboorte-eiland Lesbos (wat ons woord 
‘lesbisch’ verklaart).6 De kracht die uitging van eros komt ook 
naar voren in Griekse mythen, waarin de escapades van de pro-
miscue goden – vooral de mannelijke – een beeld geven van de 
culturele normen in de klassieke samenleving. Zeus stelde alles 
in het werk om zijn seksuele behoeften te bevredigen: hij ver-
anderde in een zwaan om Leda te verleiden, in een sneeuwwitte 
stier om Europa te verkrachten en in een wolk om zijn gang te 
kunnen gaan met Io.7 Zelfs Polyphemus, de beestachtige cycloop 
uit de Odyssee, had met eros te kampen, waarvan de door hem 
aanbeden zeenimf  Galatea niet was gediend – niet in de laatste 
plaats door de woorden die hij koos om haar te versieren: ‘Blan-
ke Galatea, waarom wijst ge mijn liefde af ? O, gij zijt blanker dan 
zure melk (…) bleker dan een groene druif !’8 De opvallendste 
verschijningsvorm van eros in het dagelijks leven was die van de 
schunnige saterspelen, die in de lente, tijdens de Atheense thea-
terfestivals, na afloop van tragedies werden opgevoerd. De saters, 
half  man, half  bok, dartelden rond met enorme geheven fallus-
sen om hun middel gebonden, en lardeerden hun redevoeringen 
met schuine moppen.9 Het was duidelijk dat het leed waarmee 
eros werd geassocieerd, kon worden verzacht door licht vermaak.
 Iedereen kan erover meepraten hoe het is om door de pijlen 
van eros te worden getroffen. Ikzelf  ben er ooit door eros toe 
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verlokt om mijn complete bestaan in Groot-Brittannië op te 
geven en naar de Verenigde Staten te verhuizen, in een onbesuis-
de – en uiteindelijk mislukte – poging een vrouw te veroveren. 
Misschien was jij wel zo smoorverliefd op je eerste vriendje 
dat je zijn naam in gotische letters op je achterwerk hebt laten 
tatoeëren – en nog altijd met dat aandenken rondloopt. Wie 
weet denk je nog weleens met ondeugend plezier terug aan die 
keer dat je, op huwelijksreis in Parijs, buiten in een park de liefde 
bedreef. Of  het was liefde op het eerste gezicht tussen jou en je 
alcoholistische hoogleraar Engels, met wie je een onstuimige af-
faire begon, die eindigde in tranen – of  misschien met kinderen. 
Maar of  onze herinneringen aan eros nu van sensuele schoon-
heid vervuld zijn of  van drama zijn doordrenkt, we kunnen ons 
nauwelijks liefde voorstellen zonder een flinke dosis erotische 
hartstocht en begeerte.
 Een tweede vorm van liefde, philia – meestal vertaald als 
‘vriendschap’ – werd veel deugdzamer geacht dan de platte sek-
sualiteit van eros. Filosofen als Aristoteles hebben zich heel wat 
geestelijke inspanningen getroost om de verschillende vormen 
van philia te ontleden. Zo was er de philia binnen het gezin – 
bijvoorbeeld de innige band en de genegenheid tussen een ouder 
en een kind, of  de diepgevoelde, maar niet-seksuele band tussen 
broers en zusters of  neven en nichten, die elkaar door bloedver-
wantschap na stonden. Er was ook zoiets als een utilitaristische 
vorm van philia, tussen mensen die onderling afhankelijk waren, 
zoals zakenpartners of  politieke bondgenoten. Zodra een van 
beiden de ander niet meer van dienst kon zijn, was het met die 
philia vaak gauw gedaan. Dergelijke nuttige vriendschappen ken-
nen wij in het hedendaagse bestaan ook, bijvoorbeeld wanneer 
mensen een band opbouwen met invloedrijke collega’s omdat dit 
hun promotiekansen binnen het bedrijf  vergroot.
 De philia die bij de Grieken het hoogst in aanzien stond, was 
de innige vriendschap tussen kameraden die zij aan zij op het 
slagveld hadden gestreden. Zulke wapenbroeders hadden elkaar 
zien lijden en vaak hun leven gewaagd om te voorkomen dat 
hun strijdmakker aan een Perzische speer werd geregen. Elk van 
beiden beschouwde de ander als zijn gelijke en deelde niet alleen 
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zijn persoonlijke zorgen met hem, maar was hem ook in alle om-
standigheden trouw: in geval van nood schoten ze elkaar te hulp, 
zonder daarvoor iets terug te verwachten.10 Het toonbeeld van 
deze vorm van philia is de vriendschap tussen Achilles en Patro-
clus – ze zouden ook minnaars zijn geweest – die een cruciale 
rol speelt in de Ilias van Homerus. Nadat Patroclus in de strijd is 
gesneuveld, rouwt Achilles bij zijn lijk. Hij besmeurt zich met as 
en weigert te eten, maar keert uiteindelijk terug naar het slagveld 
om de dood van zijn kameraad te wreken.
 Ik weet nog dat ik als jonge twintiger in een rokerige bar 
in Madrid naar een oude schoolvriend zat te luisteren, die op 
meeslepende wijze vertelde hoeveel vriendschap voor hem be-
tekende. En op dat moment ging me een licht op: ik besefte dat 
ik nauwelijks bekend was met de kameraadschappelijke philia die 
zo’n belangrijk deel van zijn leven uitmaakte. Ik gaf  zelden mijn 
gevoelens bloot tegenover de vrienden en vriendinnen met wie 
ik geacht werd een innige band te hebben en offerde ook nooit 
veel voor hen op. Ik had een heleboel kennissen maar niet veel 
echte vrienden. Sinds dat moment probeer ik meer philia in mijn 
relaties met anderen te stoppen. Hoeveel ware philia is er in je 
leven? Dat is een belangrijke vraag geworden, nu zoveel mensen 
erop bogen honderden ‘vrienden’ op Facebook of  ‘volgers’ op 
Twitter te hebben vergaard – prestaties die naar mijn idee weinig 
indruk zouden hebben gemaakt op de Grieken.
 Philia mocht dan een behoorlijk serieuze aangelegenheid 
zijn, maar er was nog een derde vorm van liefde die door de 
oude Grieken werd gewaardeerd: speelse liefde. In navolging 
van de Romeinse dichter Ovidius gebruiken academici meestal 
het Latijnse woord ludus voor dit type liefde, dat staat voor de 
speelse genegenheid tussen kinderen of  gelegenheidsminnaars.11 
We associëren speelsheid meestal met de eerste stadia van een 
relatie, waarbij geflirt, plagerijtjes en luchtige grappen behoren 
tot de rituelen van de romantische toenadering. Deze speelse 
aanpak werd in de achttiende eeuw door de Franse aristocratie 
tot een kunstvorm verheven. Liefde was een spel, met geheime 
brieven, spannende stoute humor en gewaagde middernachtelijke 
ontmoetingen.12 We zien ludus tegenwoordig wel bij jongeren 
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die met ‘flesjedraaien’ spelen om die eerste bloednerveuze zoen. 
Onze uitbundigste ludusmomenten vinden vaak plaats op de 
dansvloer, waar de lichamelijke nabijheid van anderen – vaak 
vreemden – voor een speels, seksueel getint samenzijn zorgt, 
dat als substituut voor echte seks fungeert. Een van de redenen 
waarom Latijns-Amerikaanse dansen als salsa en tango zo popu-
lair zijn geworden in het Westen is dat ze doortrokken zijn van 
de ludus die veel mensen missen in hun leven.
 In zijn boek Homo ludens uit 1938 stelde de Nederlandse histo-
ricus Johan Huizinga dat spelinstinct een natuurlijke eigenschap 
is van de mens, die in alle culturen naar voren komt.13 De impli-
catie van zijn theorie, die in toenemende mate wordt bekrachtigd 
door de psychologische literatuur over het belang van spel voor 
het persoonlijk welzijn, is dat we ernaar zouden moeten streven 
in veel van onze contacten met anderen ludus te stimuleren: niet 
alleen met onze geliefden of  op de dansvloer, maar ook met 
vrienden, familie en collega’s.14 We kunnen al meer ludus in ons 
leven brengen door gewoon naar een café te gaan en te kletsen 
en lachen met vrienden. Omdat lichtzinnig gedrag bij volwas-
senen tegen de maatschappelijke conventies indruist, bezitten 
slechts weinigen van ons nog de speelsheid die we als kinderen 
hadden. En toch is dat misschien precies wat we nodig hebben 
in onze relaties, om te ontsnappen aan onze zorgen van alledag, 
onze creatieve kanten te bevorderen en met een lichter gemoed 
te kunnen leven. Ludus zou deel moeten gaan uitmaken van onze 
liefdestaal.
 Huwelijken in het oude Griekenland waren zelden ludiek. 
Gewoonlijk werden ze door de ouders gearrangeerd en had de 
vrouw, die geacht werd binnen te blijven, zich maar te schikken 
naar haar echtgenoot.15 Dit weerhield de Grieken er niet van een 
vierde soort liefde te bedenken, die ze pragma – volwassen liefde 
– noemden, waarmee ze verwezen naar het diepe begrip dat er 
na lange tijd tussen echtelieden kan ontstaan.16 Door pragma 
slagen we erin een relatie in stand te houden, zo nodig compro-
missen te sluiten, geduld en verdraagzaamheid te tonen en realis-
tische verwachtingen ten aanzien van onze partner te koesteren. 
Bij deze vorm van liefde gaan we mee in elkaars uiteenlopende 
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behoeften en creëren we een stabiele thuissituatie, zodat de kinde-
ren in een liefdevolle omgeving kunnen opgroeien, en de financië-
le zekerheid van het gezin gewaarborgd is. Pragma houdt bovenal 
in dat we toegewijd zijn aan de ander en ons omwille van de 
ander inzetten voor de relatie; liefde wordt daardoor iets wat we 
voor elkaar over hebben. In de jaren vijftig maakte de psycholoog 
Erich Fromm onderscheid tussen verliefdheid en liefde: volgens 
hem besteden we te veel energie aan verliefdheid en zouden we 
ons meer moeten concentreren op de liefde, waarin het vooral 
om geven gaat, en niet om ontvangen.17 Pragma ligt ten grondslag 
aan deze opvatting van de liefde. Nu de helft van de huwelijken 
in de vs en in Engeland op een scheiding uitloopt, hebben we de 
oud-Griekse idee van volwassen liefde dringend nodig om onze 
droom van een levenslange relatie nieuw leven in te blazen.18

 Ging het bij pragma om geven aan je partner, agape of  on-
zelfzuchtige liefde was een veel radicaler ideaal. Dit oud-Griekse 
type liefde werd gekenmerkt door zijn non-exclusiviteit: het werd 
geacht op altruïstische wijze aan ieder mens te worden betoond, 
of  het nu een familielid of  een vreemdeling uit een verre stad-
staat betrof.19 Deze liefde werd aangeboden zonder verplichting 
en zonder dat er iets voor werd terugverwacht – een transcen-
dente liefde, gebaseerd op menselijke solidariteit. Agape werd 
een van de belangrijkste concepten in de christelijke leer: de 
vroege christenen beschreven met dat woord de verheven liefde 
van God voor de mens, een liefde die gelovigen op hun beurt 
aan God en hun medemens behoorden te betonen. We komen 
het in de evangeliën overal tegen, bijvoorbeeld in Jezus’ aanspo-
ring je naaste lief  te hebben als jezelf. Agape werd later in het 
Latijn vertaald als caritas, waar ons woord ‘charitatief ’ vandaan 
komt. In het werk van de twintigste-eeuwse spirituele denker en 
kinderboekenschrijver C.S. Lewis werd agape of  naastenliefde – 
die hij ook wel ‘gevende liefde’ noemde – geroemd als de hoog-
ste vorm van christelijke liefde.20

 De idee van een onbeperkte, onzelfzuchtige liefde is niet 
alleen in het oude Griekenland ontstaan, maar komt in de hele 
wereld voor. Het Theravadā-boeddhisme spoort aan tot mettā, 
een ‘universele, liefdevolle genegenheid’, die niet uitsluitend 
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uitgaat naar de mensheid maar naar alle wezens met gevoel en 
soms zelfs naar planten. In het confucianistische gedachtegoed 
verwijst het begrip ren (welwillendheid) eveneens naar een alles-
omvattende onzelfzuchtige vorm van liefde. Maar waar agape 
en mettā geen onderscheid maken tussen categorieën, is ren een 
liefde die gradaties kent en concentrische cirkels om ons heen 
vormt: de sterkste gevoelens zijn voorbehouden aan de binnen-
ste cirkel – die van onze naaste familie – waarna de liefde zich in 
afnemende mate uitbreidt naar vrienden, de plaatselijke gemeen-
schap en de mensheid in haar geheel.21 De kracht en schoonheid 
van universele liefdesvormen als agape schuilen in het feit dat 
ze een tegenwicht bieden aan ons onweerstaanbare verlangen te 
worden liefgehad, en in plaats daarvan een levensbevestigende 
grootmoedigheid van ons vergen. Helaas heeft nog niemand het 
agape-speeddaten uitgevonden, wat een aanzet zou kunnen zijn 
voor een beweging ter bevordering van onwillekeurige genegen-
heid. Ook vinden we nog geen agape-contactadvertenties in de 
krant. Dat neemt niet weg dat we allemaal heel eenvoudig agape 
in praktijk kunnen brengen, bijvoorbeeld door op de snelweg de 
tol te betalen voor de onbekende in de auto achter ons.
 Tot slot kenden de Grieken nog philauteo, eigenliefde, iets wat 
op het eerste gezicht het tegendeel van agape lijkt: de vijand en 
vernietiger van naastenliefde. De wijze Grieken beseften echter 
dat er twee vormen van bestonden. Enerzijds was er een negatief  
soort eigenliefde: een egoïstische en buitensporige zucht naar per-
soonlijk genot, geld en maatschappelijk aanzien. De gevaren daar-
van kwamen naar voren in de mythe van Narcissus, de onweer-
staanbare jongeling die verliefd werd op zijn eigen spiegelbeeld 
in een vijver, zich daar niet meer van kon losrukken en ter plekke 
verhongerde. In het westerse gedachtegoed heeft eigenliefde een 
ongunstige betekenis behouden: in de zestiende eeuw noemde 
de Franse theoloog Johannes Calvijn het een ‘pest’, terwijl Freud 
eigenliefde beschouwde als een ongezonde zelfgerichtheid van de 
libido, waardoor we niet in staat zijn van anderen te houden.22

 Gelukkig had Aristoteles een gunstiger variant van eigenliefde 
opgemerkt, die ons juist beter in staat stelt anderen lief  te heb-
ben. ‘Alle gevoelens van genegenheid voor anderen,’ zo schreef  
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hij, ‘komen voort uit gevoelens voor jezelf.’ Zijn boodschap was 
dat je heel veel liefde te geven hebt als je op jezelf  gesteld en 
zelfverzekerd bent. Als je bovendien weet wat je gelukkig maakt, 
zul je er eenvoudiger in slagen dat geluk aan anderen door te 
geven. Als je daarentegen moeite met jezelf  hebt of  sommige 
aspecten van jezelf  verafschuwt, zul je anderen weinig liefde te 
bieden hebben. Het lijkt dus van belang dat we leren van onszelf  
te houden op een manier die niet ontaardt in obsessief  navelsta-
ren. Daarvoor moeten we op zijn minst onze onvolkomenheden 
aanvaarden en in alle bescheidenheid onze persoonlijke talenten 
onderschrijven, in plaats van ons blind te staren op onze misluk-
kingen en tekortkomingen.23

Gewapend met deze kennis van de verschillende soorten liefde 
zou je ongetwijfeld voldoende gespreksstof  hebben gehad als 
je in het oude Athene voor een filosofisch debat over het wezen 
van de liefde was uitgenodigd. De belangrijkste reden om de zes 
vormen van liefde te leren kennen is echter niet dat je daardoor 
betere gesprekken kunt voeren, maar dat het je in staat stelt 
de betekenis van liefde in je eigen leven te heroverwegen. Wat 
vooral opvalt bij de oude Grieken is dat ze liefde ervoeren in hun 
betrekkingen met mensen van allerlei slag – met vrienden, fami-
lie, eega, vreemden en zelfs met zichzelf. Zoals we dadelijk zullen 
zien is dit een heel andere benadering van de liefde dan die van 
ons: bij ons is er tegenwoordig vrijwel altijd sprake van roman-
tische gevoelens voor één persoon, die geacht wordt in al onze 
liefdesbehoeften te voorzien. De Grieken sporen ons aan de vele 
verschillende gedaanten die liefde kan aannemen te koesteren, in 
plaats van er zo’n extreem beperkte vorm van na te jagen.
 Een voordeel van hun opvatting is dat als een deel van je ‘lief-
desleven’ je ongelukkig maakt – als je bijvoorbeeld niet in staat 
bent je behoefte aan eros te bevredigen doordat je bent afgewe-
zen – je altijd nog je aandacht kunt richten op een ander soort 
liefde. Je kunt bijvoorbeeld je philia koesteren door tijd door te 
brengen met je oudste vrienden, of  je ludus ruim baan geven 
door een hele nacht te dansen. En ook al heb je misschien het 
gevoel te lijden onder een gebrek aan liefde, als je nagaat hoezeer 
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alle zes vormen daarvan aanwezig zijn in je leven, ontdek je 
waarschijnlijk dat er veel meer liefde is dan je ooit hebt gedacht.
 Tot de grote, universele gevoelskwesties behoort altijd de 
vraag: ‘Wat is liefde?’ Volgens mij is dat een misleidende vraag, 
die voor zinloze verwarring zorgt, aangezien we erdoor op zoek 
gaan naar de ultieme essentie van ‘ware liefde’. De oude Grieken 
laten ons zien dat we ons in plaats daarvan moeten afvragen: 
‘Hoe kan ik de verschillende soorten liefde in mijn leven bevor-
deren?’ Dat is het fundamentele liefdesvraagstuk waar we van-
daag de dag voor staan. Maar als we al die soorten willen koeste-
ren, moeten we eerst afrekenen met de hardnekkige mythe van 
de romantische liefde die ons daarbij in de weg staat.

DE MYTHE VAN DE ROMANTISCHE LIEFDE
Het concept van hartstochtelijke, romantische liefde dat in het 
afgelopen millennium in het Westen is ontstaan, is een van onze 
meest destructieve culturele erfenissen. Dat komt doordat het 
voornaamste ideaal dat erdoor wordt uitgedragen – het vinden 
van een zielsverwant – in werkelijkheid vrijwel onmogelijk is. We 
kunnen jarenlang op zoek zijn naar die schimmige persoon die 
al onze emotionele behoeften en seksuele begeerten kan bevre-
digen, die ons vriendschap en zelfvertrouwen zal schenken, die 
ons zal steunen en met ons zal lachen, onze geest zal prikkelen 
en onze dromen zal delen. We stellen ons voor dat zich ergens 
in de hogere liefdessferen onze ontbrekende wederhelft bevindt, 
bij wie we ons compleet zullen voelen zodra we erin slagen ons 
wezen met dat van die ander te verenigen in de hemelse verbinte-
nis die romantische liefde heet. Onze hoop daarop wordt gevoed 
door de Hollywoodromantiek van de filmindustrie en de talloze 
liefdesromans die deze mythologie uitventen. Hun boodschap 
wordt overgenomen door het wereldwijde leger van consulenten 
die beweren je te kunnen helpen bij het vinden van ‘je perfecte 
liefdespartner’. Het is dan ook niet verrassend dat een van de po-
pulairste Britse datingsites Soulmates heet, en dat in een enquête 
onder alleenstaande twintigers in Amerika 94 procent van de 
ondervraagden instemde met de stelling dat ‘degene met wie je 
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