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‘You’ve got the words to change a nation.’
 Emeli Sandé (Read all about it)

Het is een zonnige dag. Zo’n dag dat je naar de zee 
wilt, om daar maximaal te genieten van de zon. 
En dus gaan Tirza en ik naar de zee. Er is immers 

alleen vandaag om te gaan, omdat vandaag het enige is wat 
telt. Samen met Tirza stap ik in de auto, die bij ons appar-
tement in de Baarsjes staat. Tirza stapt voor mij in de auto 
en samen rijden we over de grachten van Amsterdam naar de 
zee.
 ‘Hier gaan we later wonen, Tir, als we groot zijn,’ mom-
pel ik tegen Tirza, wanneer we langs een prachtig herenhuis 
rijden. Ik schakel naar een hogere versnelling en de grachten 
verdwijnen achter ons. We rijden langs het Museumplein, 
het Rijksmuseum ligt links van ons. De prachtigste kunst van 
Nederland, en naar mijn mening de prachtigste kunst van de 
wereld, hangt in dit gebouw. Ik aanbid de kunst uit Neder-
lands Gouden Eeuw, het naturalisme dat de meesters in die 
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tijd over konden brengen. Het is alsof ze de wereld schilder-
den op een manier, zoals iedereen die zou moeten zien: met 
oog voor detail en met zichtbare en verborgen symboliek. We 
passeren het Van Gogh Museum en vervolgens het Stedelijk. 
Kort daarna rijden we de ring op. Ik ontvang een berichtje 
van mijn broer Daan op mijn mobiel. ‘Hoi liefie, ik houd 
van jou! Mooie dag!’ Ik lach en de zon lacht met mij mee. 
‘Tirza, mooie dag voor jou!’ roep ik naar achteren. Het raam 
staat open en ik hoor alleen maar de auto en de wind die 
binnenkomt.
 Op het strand laat ik Tirza los. Ze rent om mij heen en 
verwacht een spel met de bal die ze al gevonden heeft in de 
auto. We spelen even, maar daarna leg ik mijn felgekleurde 
handdoek op het strand. Het is rustig, hoe kan het ook an-
ders, het is immers een gewone dinsdagmiddag. Ik houd mijn 
gebloemde jurkje aan, het is net te koud om het uit te doen. 
Tirza drukt haar neus tegen mijn wang en wanneer ze ziet 
dat ik mijn ogen dicht heb, gaat ze naast me liggen. Ze zucht 
en drukt haar rug tegen mijn linkerbeen. Zo liggen we te 
genieten van de zon. Op de achtergrond hoor ik de zee deinen 
in de wind.

Dat er de afgelopen tijd veel gebeurd is in mijn leven, heeft 
mij de slaap nooit ontnomen: ik dommel even weg. Ik ben 
ontspannen. Het weer en het leven brengen mij in opperbeste 
stemming. Wanneer ik mijn ogen even later open, overdenk 
ik het leven dat ik heb. Zo’n vijf jaar geleden begon het al-
lemaal. Ik had geen idee wat er precies begon en waar het zou 
eindigen. Inmiddels weet ik waar het eindigt en ik weet dat 
het eindigt. Het eindigt op het hoogtepunt, vol in het leven en 
dat is wat ik wens.
 Ik overzie nu alles, het is allemaal helder en duidelijk. 
Alle gesprekken, gebeurtenissen, geuren, smaken en gevoelens 
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komen naar boven. Nu weet ik waar de afgelopen jaren goed 
voor zijn geweest. Ik haal een keer diep adem en voel de frisse 
zeelucht in mijn longen. Ik denk aan zo’n vijf jaar geleden, 
toen mijn leven voor altijd veranderde en het nooit meer zou 
zijn zoals het was. 
 Het leven is een stroom, constant in beweging en veran-
dering. Het gaat nu eens snel, dan weer langzaam. In au-
gustus 2009, het jaar waarin ik ziek werd, veranderde mijn 
leven razendsnel. Met de grootste vaart werd ik in een proces 
geduwd, waar ik niet uit kon, maar vooral niet uit wilde. 
Vanaf die tijd bood het leven mij vele inzichten. Ik was leer-
gierig en greep de mogelijkheid om iets te leren met beide 
handen aan. In de jaren die volgden werd ik mij bewust van 
het leven en hoe ik daar vorm aan wilde geven. Maar vooral 
werd ik mij bewust van de dood. Dat bewustzijn leidde tot 
de grootste veranderingen in mijn leven en misschien wel tot 
de grootste levensvreugde. Nu moet ik nog een keer afdalen in 
mijn herinneringen en de wind neemt mij mee. Na vijf jaren 
leven, leren en doen, is het nu tijd voor rust. Rust om alles 
nog eenmaal te beleven.
 Nog éénmaal. Dan is het genoeg. Dan laat ik alles los, om 
nog even te Leven.
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Wat ik vooraf 
wil zeggen

‘I want so much to open your eyes. ’Cause I need you to 
look into mine. Tell me that you’ll open your eyes.’

 Snow Patrol (Open Your Eyes)

Hier begint mijn boek. Het is het slotstuk van een 
lange zoektocht naar geluk en naar de essentie 
van het leven. Uiteindelijk besefte ik dat er niet 

zoiets bestaat als een zoektocht naar het nu, want al zoe-
kende loop je het nu voorbij. Het geluk en de essentie van 
het leven die ik in het verleden voelde, probeerde ik de 
afgelopen jaren angstvallig te evenaren, vast te houden. 
Ik werd er niet bepaald gelukkiger op. Maar dit streven 
bracht me waar ik nu ben, naar wie ik nu mag zijn.
 Ik heb lang geaarzeld om mijn ervaringen te delen met 
anderen – het voelde voor mij als een grote stap. Ik geef 
mijn eigen leven en dat van mijn naasten bloot, maar ik 
realiseerde me op een gegeven moment dat dit niet alleen 
míjn zoektocht is. In feite zijn alle mensen op zoek naar 
de essentie van het leven. Ook ik was lange tijd zoekende. 
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Nu ik ziek ben, ervaar ik dat ik de essentie in haar puurste 
vorm kan vinden. Iedereen kan dat, omdat de essentie 
altijd te vinden is ín jezelf. In mijn eigen ervaringen met 
het leven, de dood, met ziek zijn en gezond zijn, liggen 
waardevolle lessen voor anderen, ongeacht hun omstan-
digheden.

Voordat ik ziek werd, gaf het leven mij alles wat ik nodig 
had. Ik was vijftien, ik had mijn hele leven nog voor me. 
Ik droomde over de toekomst. Net toen alles op zijn plaats 
leek te vallen, bleek dat mijn leven slechts een voorberei-
ding was geweest op wat zou komen. Toen ik dacht dat ik 
niet gelukkiger kon zijn dan ik was, en dacht dat ik al iets 
meer begreep van het leven, gebeurde er iets, waarvan ik 
nooit had kunnen weten dat het zou komen. Nooit had 
kunnen weten dat het me zoveel meer zou geven. Als een 
donderslag bij heldere hemel werd ik op mijn vijftiende 
ernstig ziek. Een tumor ter grootte van een mannenvuist 
groeide vanuit mijn vierde rib richting mijn luchtpijp. 
Het mesenchymaal chondrosarcoom, de naam van de 
kwaadaardige tumor die in mijn groeide, bleek moeilijk 
te behandelen. Maar na vele behandelingen leek het goed 
te gaan. Door alles wat er in die tijd gebeurd is, kan ik nu 
ten volle van het moment genieten. Ja hoor, het verleden, 
de maanden dat ik ernstig ziek was, is heel belangrijk ge-
weest, omdat ik veel dingen geleerd heb die me nu verder 
helpen. 
 Ik neem je dan ook mee naar het verleden, en beschrijf 
mijn groeiproces op weg naar het heden. Wat ik lange tijd 
niet voelde, namelijk dat het leven goed is zoals het is, 
weet en voel ik nu. Het leven, hoe moeilijk soms ook, is 
altijd goed zoals het is.
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Leef!, de titel van mijn boek, slaat op mijn leven van de 
afgelopen vijf jaar. Het beschrijft mijn leven van mijn vijf-
tiende tot en met mijn twintigste. Sinds april 2013 weet ik 
dat er uitzaaiingen zijn in mijn beide longen. Ik zal niet 
meer beter worden. Een prognose is moeilijk te geven. 
De tumoren lijken niet hard te groeien, maar niemand 
weet wanneer ik zal overlijden. Op die ene dag, toen ik 
te horen kreeg dat ik uitgezaaide kanker had, werd alles 
anders. Nooit meer een toekomst. Maar het is niet langer 
erg. Mijn leven veranderde uiteindelijk in iets belangrijks. 
Het leven werd intens, inspirerend en heel waardevol. 
Doordat het leven zoveel waardevoller werd en nog steeds 
is, pompt mijn hart niet alleen maar bloed door mijn ade-
ren. Nee, mijn hart pompt pure levendigheid door mijn 
lichaam heen, een bepaalde energie die ik elke dag voel. 
Elke dag is namelijk bijzonder: er is maar één dag, deze 
dag, in dit moment. Het leven is zó waardevol. Ik neem je 
graag mee in mijn wereld. Mijn wereld, waarin ik belang-
rijke dingen leerde van alles wat ik heb meegemaakt.
 Dit boek is een verslag van mijn leven zoals het de afge-
lopen tijd was. Mijn persoonlijke bevindingen zijn tegelij-
kertijd universeel, net als mijn gedachten over groei, over 
in het nu leven en over positieve dingen uit een ervaring 
halen. Ik denk dat iedereen verlangt naar de puurste vorm 
van liefde en licht. Iedereen verlangt weleens naar een ge-
voel van thuis zijn, thuis komen. Ik heb in dit boek gepro-
beerd alle positieve dingen die de kanker mij nog altijd 
geeft te benoemen. Worstelen en niet gelukkig zijn wa-
ren destijds een belangrijk onderdeel van het proces, maar 
nóg belangrijker blijkt te zijn dat wat overblijft: een licht 
aan de horizon. Ik leerde lessen, net zoals jij die leert in je 
leven. Sommige lessen waren duur, andere lagen zomaar 
voor het oprapen. Belangrijk is om niet te kijken naar wat 
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iets gekost heeft, maar om te kijken naar de opbrengst: 
dat wat overblijft. Dat wat overblijft is een prachtige erva-
ring, waar je elke dag inspiratie uit kunt halen.
 Ik vind het fijn dat ik dit boek achterlaat als ik er niet 
meer ben. In die zin is het een nalatenschap. Toch is het 
boek niet alleen voor later, maar ook voor nu. Het schrij-
ven gaf mij de mogelijkheid om van een zekere afstand 
naar mijn eigen leven te kijken. Ik zag verbanden en raak-
te geïnspireerd door de vele mooie mensen die ik om mij 
heen heb. Ik kreeg gelukkig de tijd om dit levenswerk af te 
maken.
 Mijn verhaal zal misschien niet altijd te volgen zijn 
en dat is prima. Doe ermee wat je kunt en wilt. Alles is 
goed. Alles in het hier en nu is goed. Mijn leven is sinds ik 
kanker heb nooit meer hetzelfde geweest. Het wordt ook 
nooit meer hetzelfde. Ik wil nooit meer hetzelfde. Ik straal 
nu. Het besef van het eindige van dit leven, maar het on-
eindige van hét Leven, zorgt ervoor dat ik straal. Dat geeft 
mij vrijheid.
 Het enige wat mij rest, is om te stralen en voluit te le-
ven, te genieten. Mijn advies aan jou is: leef!
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