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‘Door te leven in een besef van sterfelijkheid, 
kom je dichter bij de essentie van het leven.’ 

Kristien Hemmerechts

Wat is de verhouding tussen leven en dood? Bestaat de hemel? Is er 
een ziel? Deze en andere vragen passeerden de revue in de exclusieve 
‘Elckerlijck’-lezingen die vptz sinds 2007 organiseerde. vptz Neder-
land (Vrijwilligers Palliatieve Terminale Zorg) nodigde prominente 
Nederlanders en Vlamingen uit om te spreken over leven en dood. 
Praten over eindigheid is voor veel mensen geen vanzelfsprekendheid,  
maar de bijzondere verhalen in deze bundel zullen velen inspireren en 
uitnodigen het gesprek aan te gaan.

vptz biedt palliatieve zorg aan patiënten thuis en in hospices. De 
teksten zijn geredigeerd door journalist Rob Bruntink. Hij is gespe-
cialiseerd in palliatieve zorg en onder meer hoofdredacteur van het 
vakblad Pallium.

r
o

b
 b

r
u

n
tin

k O
ver de dood gesproken



Rob Bruntink

Over de dood gesproken
Stilstaan bij vragen rond leven en sterven

Uitgeverij Ten Have



Inhoud

  Voorwoord 9
  Inleiding 15
 1  Het geheim van het unieke bestaan 21
 2  Ervaringen met de dood 41
 3  De dood maakt leven mogelijk 55
 4  Is er een ziel? Waar dan? 73
 5  Onsterfelijkheid 89
 6  Doodloos leven of niet? 101
  Niets cadeau – Wisława Szymborska 113
  Wie is wie? 117
  De lezingen 123
  Over VPTZ 125
  Over de auteur 127



21

1 
Het geheim van het unieke 
bestaan

Het leven. We leiden allemaal een leven. We we-
ten ook dat het aardse leven een begin en een eind 
heeft. Maar wat is dat nou eigenlijk, dat leven. Na-
tuurkundige Robbert Dijkgraaf wierp in zijn le-
zing die vraag op, en vertelde er een ontroerend 
verhaal bij, dat met een beschouwing over het ver-
schijnsel ‘tijd’ begon. 
 ‘Tijd is een medium. Wij leven allemaal met 
tijd, maar wij fysici werken er ook mee. De tijd 
kan beginnen, kan eindigen, kan vervormen, je 
kunt hem met de ruimte mengen. Voor mij is 
het als een sculptuur. Een van de wonderlijk-
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ste dingen van hoe je als natuurkundige naar 
de natuur kijkt, is dat die tijd een soort illusie  
is.
 Ik ga u nu niet de hele relativiteitstheorie voor-
schotelen. Eigenlijk was het al in de achttien-
de eeuw bekend, bij Newton: dat wat de natuur ei-
genlijk doet, is het voorspellen van de toekomst. 
Je kent de wereld nu en je probeert uit te reke-
nen, op wat voor manier dan ook, met de modern-
ste inzichten, hoe de wereld er een tijdje later uit-
ziet. Vanuit de natuurkundige droom ligt de hele 
geschiedenis in één keer voor je. Het is een won-
derlijk gegeven. Het is alsof je een film koopt, in 
één keer de hele film. Wij snijden de tijd in plak-
jes en het is heel wonderlijk dat we de tijd ook 
plaatje voor plaatje moeten beleven, terwijl dat 
niet onmiddellijk volgt uit de natuurkundige dic-
taten. Het ligt aan ons en aan ons bewustzijn dat 
we zo door die tijd heen lopen en ons zo bewust 
zijn van het begin en het einde. Er is ook sprake 
van een symmetrie, het begin en het einde hebben 
hetzelfde karakter, je zou ze kunnen verwisse- 
len.

Een van mijn favoriete auteurs, Vladimir Nabokov,  
heeft die symmetrie heel goed getroffen in zijn 
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fantastische boek Speak, memory*. Het is zijn au-
tobiografie, waarin hij enorm beeldend schrijft 
over zijn jeugd in het oude tsaristische Rusland. 
In de inleiding van dat boek zegt Nabokov iets 
heel wonderlijks. Hij heeft het over het leven als 
iets korts tussen twee enorme afgronden, name-
lijk wat ervoor ligt en wat erna ligt. Hij vraagt zich 
af hoe het komt dat we zo’n universele vrees heb-
ben voor wat erna komt en niet voor wat ervóór 
komt. Er is immers ook een hele periode geweest 
dat we er niet zijn geweest, vóór ons leven begon. 
Dan noemt hij een geval dat ik heel interessant 
vind. Hij beschrijft hoe een jonge man heel hef-
tige emoties krijgt als hij kijkt naar jeugdfilmpjes 
van zijn ouders en hij realiseert zich dat daar zijn 
ouders te zien zijn, maar dat hij er zelf niet bij is. 
Hij ziet op een gegeven moment wel een wiegje in 
beeld komen, maar dat is leeg, want hij is er nog 
niet. Hij wordt echt enorm geraakt door een soort 
rouwemotie, voor een leven dat er nog niet was. 
Dat vond ik enorm treffend. 
 Ik denk dat dat soort gevoelens heel mooi het 

* Voor het eerst verschenen in 1951, daarna in een uitgebrei-
de versie in 1996. Ook in het Nederlands verschenen, onder 
de titel Geheugen, spreek, De Bezige Bij, 1998.
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leven plaatsen waar het zou moeten zitten, als een 
kort interval tussen twee afgronden, zoals Nabo-
kov zegt. Wat dat leven dan precies is vanuit een 
wiskundig-natuurkundig perspectief, daar kan ik 
u weinig over zeggen. Ik vond nog een heel mooi 
beeld dat ook in dat boek voorkomt. Nabokov be-
schrijft hoe hij met zijn vader, die landeigenaar is, 
aan tafel zit te eten, op de eerste verdieping. Zijn 
vader wordt naar beneden geroepen. Alle boeren 
staan daar klaar. Er is een bepaald ritueel waarbij 
eens per jaar de landeigenaar gejonast wordt. Zijn 
vader gaat naar buiten. Opeens ziet Nabokov zijn 
vader voor het raam hangen, heel eventjes. Ik vind 
dat een treffend moment dat het leven voor mij sa-
menvat: een kort, briljant moment tussen begin 
en einde.’

De wetenschappelijke ontdekkingen die in de 
voorbije, recente tijd zijn gedaan, hebben een gro-
te invloed gehad op hoe wij naar de rol van de 
mens kijken in het geheel van het aardse leven. 
Die rol is enerzijds alsmaar onbeduidender ge-
worden, anderzijds vooral van een steeds grote-
re bijzonderheid, analyseerde Dijkgraaf: ‘De rol 
van de mens is continu kleiner geworden, omdat 
wij allang niet meer vanuit biologisch perspectief 
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het centrum van de schepping zijn. We weten in-
middels ook dat de aarde zeker niet het centrum 
van het heelal is, onze zon zeker niet het centrum 
van het melkwegstelsel is en ons melkwegstelsel 
slechts een Vinex-stelsel is, ergens aan de rand van 
veel grotere sterrenstelsels.
 Tegenwoordig kunnen we dat heelal heel goed 
verkennen. Ik heb een model op mijn compu-
ter staan, waarmee ik 14 miljard jaar ver kan kij-
ken. Dat is zover als we überhaupt maar kunnen 
kijken. Verder dan dat kan gewoon niet, want het 
licht heeft er niet langer over kunnen doen sinds 
de oerknal. Daarbinnen zie je alle sterrenstelsels 
die we nu gedetecteerd hebben, dat is ongeveer 
een kwart. Je kunt je ook nog afvragen wat daar 
buiten nog zit, maar dat zullen we nooit kennen. 
We zijn maar een heel klein stukje en misschien 
zitten we zelfs in ons universum maar in een heel 
klein buitenplekje.
 Aan de andere kant, als we dat universum meer 
en meer leren kennen, dan zien we dat we als 
mens een heel bevoorrechte plaats hebben op de 
planeet Aarde. We hebben ook een heel belangrij-
ke rol. Het bijzondere is dat er iemand kijkt naar 
dat enorme uitspansel. Wij kíjken naar het univer-
sum. Een bekend fysicus, Peter Russell, heeft ooit 
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gezegd: wij zijn het oog van het universum. Het 
oog waardoor het universum naar zichzelf kijkt 
en dat is een teken dat wij in wezen een enorm 
belangrijke rol hebben, een veel belangrijkere rol 
dan wij ons realiseren. Al met al kunnen we sa-
menvatten dat wij op een eiland van kennis leven, 
gelegen in een oceaan van onwetendheid, omge-
ven door een strand dat vol ligt met interessante 
vragen.’

Collega-wetenschapper en natuurkundige Cees  
Dekker sprak op dezelfde avond als Robbert Dijk-
graaf, in 2007. Dekker is werkzaam op het ter-
rein van de nanotechnologie. ‘Uw lichaam bestaat 
uit cellen,’ hield hij zijn publiek voor. ‘De cel is de 
kleinste eenheid van het leven en zelfs de eenvou-
digste cel is een ongelooflijk complex geheel van 
tienduizenden moleculen. In de nanotechnologie 
kunnen wij kijken naar moleculen, zelfs naar en-
kele moleculen. Waar Robbert naar boven kijkt 
met enorme telescopen, draai ik die telescopen 
om, zodat we in een mens naar de allerkleinste 
cellen kunnen kijken. Wij werken met de klein-
ste deeltjes waar de herkenbare materie nog te be-
happen is: atomen en moleculen. De materie is op 
deze schaal nog gewoon te herkennen als ijzer of 
koolstof en dergelijke.’
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Aansluitend op de analyse van Dijkgraaf dat de 
mens zowel een onbeduidende als een bijzondere 
rol in het universum bekleedt, memoreerde Dek-
ker vooral de enorme bijzonderheid van het men-
selijk bestaan. ‘Hoe meer wij leren door de inzich-
ten in de kosmologie, hoe meer wij beseffen dat 
leven heel bijzondere condities veronderstelt. Er 
zijn namelijk bijzondere astronomische coïnci-
denties gevonden: bijvoorbeeld dat de uitdijings-
snelheid van het heelal heel precies een bepaalde 
waarde moet hebben, of de massa van neutronen 
versus die van protonen. Het wordt allemaal wat 
technisch, maar het punt dat ik hier wil maken is 
eenvoudig: natuurconstanten hebben een bepaal-
de waarde. Een heel precies bepaalde waarde: als 
ze iets groter zouden zijn, dan zouden we hier niet 
zitten, als ze iets kleiner zouden zijn, zouden we 
hier ook niet zitten. Het is dus heel precies afge-
stemd op het leven zoals we dat kennen. Dat is een 
wetenschappelijk gegeven. 
 De volgende vraag is hoe je dat duidt en dat 
wordt natuurlijk een filosofische discussie, waar-
in feitelijkheden, visies en emoties een rol spe-
len. We zien de natuur om ons heen, we zien dat 
in verwondering aan, we kunnen sommetjes ma-
ken, we kunnen bepaalde beschrijvingen geven, 
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maar de duiding van de natuurwetenschappen is 
een stap verder. 
 De cruciale vraag is of dit alles het resultaat 
van toeval is, of dat er sporen van een planmatig 
ontwerp zijn. Over deze oorsprongsvraag bestaat 
al erg lang discussie. Socrates en zijn school van 
filosofen van 400 jaar voor Christus waren al in 
discussie met een andere filosofische school, die 
van Epicurus. Zij hadden reeds die twee gezichts-
punten: de wereld zit planmatig in elkaar, wat 
wijst op iets religieus, versus de wereld is gedre-
ven door toeval en bestaat alleen maar uit mate-
rie. Diezelfde discussie herhaalt zich in elke ge-
neratie, bij de oude Grieken, bij Charles Darwin 
versus William Paley en ook vandaag de dag met 
Richard Dawkins tegen opponenten als Francis 
Collins.

De oorsprongsvraag is niet louter een weten-
schappelijke vraagstelling. Ze roept ook existen-
tiële vragen op, zoals: waar komen we vandaan, 
waar gaan we naartoe, wat is de mens, wat is de 
zin van zijn bestaan? Als een kwestie existentië-
le vragen oproept, raakt het ook aan je levensvi-
sie, iets wat heel diep in mensen zit. Als je bijvoor-
beeld praat over de vraag ‘Wat is de mens?’, dan 


