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Filosoof Svenja Flasspöhler onderzoekt wat vergeven is, wat 
ervoor nodig is en wat vergeving kan brengen. Daarvoor gaat ze
in gesprek met mensen die een groot onrecht hebben ervaren
en gaat ze te rade bij schrijvers, filmmakers en filosofen als 
Lars von Trier, Hannah Arendt en Jacques Derrida. Aanleiding
vormt een ingrijpende gebeurtenis uit haar verleden.

Dit boek is een poging vergeving te begrijpen en zo diep moge-
lijk te doorgronden. Het biedt geen stappenplan om succesvol
te vergeven, maar een uitnodiging om zelf te onderzoeken wat
vergeving voor jou kan betekenen.

Svenja Flasspöhler (1975), voormalig
hoofdredacteur van Philosophie 
Magazine, is tegenwoordig hoofd-
redacteur Literatuur, Kunst en Geestes-
wetenschappen van Deutschlandradio
Kultur. Haar boek Vergeven werd 
genomineerd voor de prestigieuze
Tractatus Preis. 

‘Doordat Flasspöhler haar voorbeelden even
gevoelig als toepasselijk en even nuchter als
noodzakelijk weergeeft, weet ze ze te verweven
in haar filosofische beschouwing, de kern van haar
boek.’ – Die Zeit

Flasspöhler-Vergeven def.qxp_Vergeven  04-07-17  14:14  Pagina 1



Svenja Flasspöhler

Vergeven
OMGA AN MET ONRECHT



Inhoud

Proloog: achteromkijken 11
Inleiding: de uitdaging van het vergeven 19

Betekent vergeven begrijpen? 37
Onbegrijpelijk! Over extreme beslissingen in 

het leven 40
Wil en waan: grenzen van schuld 45
De Nora-problematiek: het taboe van 

vrouwelijke zelfbestemming 52
Het kwaad begrijpen: een reis door de 

filosofische geschiedenis 57
De mysterieuze andere en de kracht van het 

goede 66
‘Hij wist niet wat hij deed’: hoe een moeder 

probeert de moordenaar van haar dochter 
te vergeven 71



Betekent vergeven liefhebben? 83
De liefhebbende blik 87
Emotioneel krediet: vergeven als 

vertrouwensvoorschot 90
Toon je berouw! Over de logica van iets 

terugverwachten 93
Onvoorwaardelijke schuldenknip: de ‘andere 

economie’ 98
De goddelijke roep van boven 106
Nutteloze inspanning: de idiotie van het 

vergeven 110
Geschonken leven: wat zijn kinderen hun 

ouders schuldig? 113
Schuld en liefde: een bezoekje aan een 

bijbelkring in de gevangenis 118

Betekent vergeven vergeten? 129
Actief vergeten 135
Wat me niet doodt maakt me sterker? 140
Verzinken in vergetelheid: vergeten door te 

herinneren 144
Is schuld erfelijk? 150
Ik vergeef alle nazi’s: de zelfgenezing van Eva 

Mozes Kor 156
Vrede stichten door ‘niet te herdenken’: de 

amnestie 162
Christelijke retoriek op de foute plek? Over 

politieke vergiffenis 169



Voor altijd onvergeeflijk: over metafysische 
schuld 174

Als wonden niet genezen: een gesprek met 
twee overlevenden van de Shoah 178

Epiloog: door het open tuinhek 200

Dank 203
Noten 205
Literatuur 211
Register 217



Betekent vergeven 
begrijpen?



39

In het kleine dorp in het Duitse Westfalen waar ik 
ben opgegroeid, was het een schandaal dat mijn 
moeder ons verliet. ‘Hoe kun je?’ luidde de onuit-
gesproken vraag die ik altijd meende te horen als 
ik bij vriendinnetjes op bezoek was, broodjes haal-
de bij de bakker of onder het toeziend oog van de 
buren het gras maaide. Het was een vraag die de 
schuld van mijn moeder tot in het onmetelijke, dui-
velse liet uitgroeien. Een vrouw die haar man be-
driegt. Die haar kinderen verlaat. Dat is niet te be-
grijpen!
 De vraag naar de beweegredenen van mijn moe-
der heeft mij mijn leven lang achtervolgd. Ik wilde 
die redenen begrijpen, de innerlijke logica herken-
nen om zo het kwaad dat aan mijn moeder kleef-
de in een verontschuldigende verklaring te veran-
deren. Maar is wat begrijpelijk is per definitie ook 
vergeeflijk?
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Onbegrijpelijk! Over extreme 
beslissingen in het leven

Begrijpen, schrijft Hannah Arendt in 1953 in 
haar essay Verstehen und Politik, is een niet-eindi-
gende activiteit, waarmee we de werkelijkheid in 
een continu proces van verandering en aanpas-
sing ervaren en accepteren, dat wil zeggen waar-
mee we proberen ons in de wereld thuis te voe-
len.15 Eenvoudig gezegd: we krijgen weer vaste 
bodem onder onze voeten als we de omstandig-
heden rond een misdrijf of immorele daad pro-
beren te doorgronden. De wereld, die even hele-
maal uit zijn voegen leek te zijn geraakt, is niet 
meer vreemd of vijandig, maar is weer rationeel 
toegankelijk. Begrijpen betekent (oorzakelijke) 
verbanden leggen.
 Echter, vult de filosofe aan, begrijpen bete-
kent niet automatisch ook vergeven. En als be-
wijs van haar bewering voert Hannah Arendt 
het totalitarisme op. Als je daarvan de structu-
ren begrijpt, betekent dat nog niet dat de misda-
den die in naam van dit regime worden gepleegd 
automatisch vergeven zijn. ‘De mate waarin de 
opkomst van totalitaire regimes een onoverko-
melijk feit is in onze wereld en wij dat begrijpen, 
betekent niet dat we het billijken. Het betekent 
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dat we ons met een wereld waarin deze dingen 
mogelijk zijn verzoenen.’16

 Wie de verbanden begrijpt die een misdaad 
bevorderen of zelfs vereisen, billijkt die misdaad 
niet automatisch – een verschil dat aanschou-
welijk is gemaakt bij de veroordeling van Adolf 
Eichmann, wiens proces persoonlijk werd bij-
gewoond door Arendt. Eichmann, SS’er en lei-
der bij de Gestapo onder Hitler, was medever-
antwoordelijk voor de uitroeiing van zes miljoen 
mensen. Toen hij in 1961 voor de rechtbank in 
Jeruzalem moest verschijnen, verdedigde hij 
zich met het argument dat hij slechts had uit-
gevoerd wat het nationaalsocialistische regime 
van hem had geëist. Maar juist de gedachteloos-
heid waarmee Eichmann zijn plicht had vervuld, 
was reden voor Arendt om hem niet te vergeven. 
Tenslotte was Eichmann wel degelijk in staat ge-
weest zelf te denken en anders te handelen. Zij 
was dan ook voorstandster van de doodstraf 
voor Eichmann, die zijn gruweldaden vanachter 
een bureau had uitgevoerd.
 In de casus Eichmann zien we dat we de be-
weegredenen van een daad best kunnen begrij-
pen, zonder meteen van vergelding af te hoeven 
zien. Anders gezegd: ik kan de motieven begrij-
pen die een mens ertoe brengen bijvoorbeeld 
een moord te begaan, maar daarom billijk ik de 
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daad nog lang niet. Als we Arendts argumen-
tatie volgen, is begrip dus geenszins voldoende 
voorwaarde voor vergiffenis.
 Maar hoe verhoudt zich bovenstaande tot 
veel minder ernstige overschrijdingen als de 
schandelijke beslissing van mijn moeder haar 
gezin te verlaten? Welke conclusies kun je met 
de argumenten van Arendt trekken uit zulke ge-
vallen?
 Laten we om een antwoord op die vraag te 
vinden, kijken naar de conformismekritiek van 
Arendt. De algemene en dus ook voor het eigen 
leven geldende eis van de filosofe was, geheel in 
de zin van Kant: heb de moed je verstand te ge-
bruiken. Keer je ook, als jij dat juist vindt, tegen 
de conformistische massa. Deed mijn moeder 
met haar buitengewone handeling niet precies 
dat? En volgt daaruit niet dat je mensen als mijn 
moeder kan, ja zelfs moet vergeven?
 In ons dorp woonden vele vrouwen die, had 
ik het idee, zich nooit serieus afvroegen of hun 
man en kinderen hen gelukkig maakten of niet. 
Ze voegden zich in hun burgerlijke bestaantje en 
gedroegen zich conform. Achteraf bekeken was 
mijn moeder destijds dus ontzettend vrij door 
zich niet zomaar door normen te laten koeione-
ren en haar lot vastbesloten in eigen hand te ne-
men. Op haar 34ste. ‘Je verandert je leven nu, of 
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je zult het nooit veranderen,’ legde ze me later 
een keer hierover uit. De consequentie waarmee 
ze haar koerswijziging voltrok lijkt in dit licht 
veel meer een teken van autonomie dan van koel-
bloedigheid.
 We zouden niemand echt autonoom noemen 
die zijn eigen principes slechts trouw blijft als de 
voorwaarden optimaal en er geen hindernissen 
zijn, schrijven Michael Pauen en Harald Welzer 
in hun boek Autonomie. Wie echt volgens eigen 
wensen, overtuigingen en principes wil leven, 
moet in staat zijn weerstand te bieden. Je moet 
vasthouden aan je eigen principes, ook als ande-
ren tegenspreken, je moet in staat zijn ze door 
te zetten als er obstakels zijn en je mag je niet 
van de wijs laten brengen als anderen het anders 
doen dan jij.17 Hoe kon ik mijn moeder voor zo’n 
houding veroordelen? Verdient moed vanuit dit 
perspectief niet juist waardering?
 Tja. Zo plausibel en troostrijk deze verkla-
ring me op goede momenten ook lijkt, zo erg 
knaagt mijn twijfel op minder goede momenten. 
Handelde mijn moeder echt vanuit haar vrij-
heid? Druist het feit dat ze ook van haar derde 
man scheidde en haar nieuwe gezinnetje uit el-
kaar viel niet in tegen mijn aanname?
 Het is weliswaar een kenmerkende eigen-
schap van autonomie overeenkomstig je eigen 
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wensen en overtuigingen te leven. Maar, wer-
pen de zojuist genoemde Pauen en Welzer tegen: 
wensen en overtuigingen zijn alleen dan eigen 
als je ze ‘zelf controleert. Concreet betekent het 
dat je kunt opgeven als je dat wilt.’18

*

Een warme nazomerdag. Ik zit met mijn halfzus-
je op een terrasje in een park in Berlijn. De zon 
gaat onder. We eten samen, drinken een biertje. 
En als zo vaak, hebben we het over mijn moeder.
 ‘Het ergste is niet dat ze wegging,’ zegt mijn 
zusje. ‘Dat ze het contact verbrak, dat was erg.’ 
Ze peinst. ‘Heb je al eens bedacht dat mama 
misschien ziek is?’
 Ik stop met kauwen en kijk mijn zusje ongelo-
vig aan.
 ‘Weet je wat borderline is?’
 Ik ben zo overrompeld dat ik nog steeds niets 
kan zeggen.
 ‘Dat is een persoonlijkheidsstoornis. Men-
sen die borderline hebben, kunnen geen stabie-
le relaties aangaan. Ze zijn extreem humeurig, 
agressief tegen anderen en tegen zichzelf…’
 Ik leg mes en vork neer en zeg tegen mijn zus-
je dat het niet zo eenvoudig is allemaal. Door het 
gedrag van mijn moeder pathologisch te noe-
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men, verontschuldigt ze alles wat onze moeder 
wel en ook niet gedaan heeft. ‘Vind je dat niet 
een beetje te simpel?’
 Of ik me kan voorstellen mijn kind in de steek 
te laten. Voor altijd. Vraagt mijn zusje, die acht 
jaar was toen onze moeder haar verliet.
 Nee. Natuurlijk niet.
 Zie je.

Wil en waan: grenzen van schuld

Hoe kun je herkennen of mensen iets uit intrin-
sieke vrije wil of vanuit innerlijke dwang doen? 
Is bergbeklimmer Reinhold Messner een man 
met een buitengewone wilskracht of is hij ge-
woon gek? Getuigt de daadkracht van een ont-
wikkelingshelper in ebolagebied van heldendom 
of van een onverwerkt trauma uit de kindertijd? 
En wat kun je zeggen over de piloot die in maart 
2015 een vliegtuig vol passagiers tegen een berg 
aan liet vliegen en 150 mensen mee de dood in 
nam? Was de reden echt een zware depressie 
of hebben we te maken met de vrije wil van een 
mens die de zin van zijn leven niet inzag en het 
niet kon hebben dat de wereld ook zonder hem 
door zou draaien?
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 Hoe groter de door een mens begane grens-
overschrijding is, hoe ongebruikelijker zijn han-
delen lijkt, hoe moeilijker het is om vast te stel-
len of die overschrijding een uitdrukking van 
autonomie of toch eerder een resultaat van een 
ziekte is. In vreselijke gevallen als de vliegtuig-
ramp met Germanwings is er de wens dat het 
laatste van toepassing is en er een verklarende, 
benoembare oorzaak voor het gruwelijke han-
delen bestaat. Klinische duidingen brengen een 
daad weer op het rationele vlak, creëren een 
rustgevende distantie ten opzichte van de dader, 
en verontschuldigen zijn handelen ten minste 
gedeeltelijk. Een depressie bracht de piloot tot 
zijn wanhoopsdaad, dwong hem er zo mogelijk 
toe. Onder normale omstandigheden zou geen 
mens zoiets doen! Zou de daad uit vrije wil zijn 
gepleegd, dan schuilt er in ieder van ons een po-
tentiële massamoordenaar en dat is een angst-
aanjagende gedachte (zie ook verderop in dit 
boek onder: Het kwaad begrijpen).
 Hoe dicht wil en waan bij elkaar liggen, toont 
het geval Anders Breivik. Deze terrorist, die 
in 2011 op het Noorse eiland Utøya 77 mensen 
doodschoot, kreeg in een eerste rapport een pa-
ranoïde schizofrenie toegeschreven. Dit rapport 
werd aangevochten. In augustus 2012 werd Brei-
vik voor volledig toerekeningsvatbaar verklaard 



47

en tot 21 jaar gevangenisstraf met tbs veroor-
deeld.
 Die zogenaamde toerekeningsvatbaarheid 
geeft inderdaad de doorslag als het om de vraag 
gaat of en hoe een mens (moreel of juridisch) ter 
verantwoording kan worden geroepen. Was de 
‘dader’ echt de veroorzaker van zijn daad? Of 
werd hij gestuurd, in zijn handelen zelfs gedeter-
mineerd door een psychisch defect?
 Zulke vragen brengen ons diep in de filosofi-
sche discussie over de vrije wil. Inderdaad is het 
bij nader inzien helemaal niet zo duidelijk wat 
autonomie eigenlijk is. In zijn roman Misdaad en 
straf beschrijft Fjodor Dostojevski hoe een mens 
tot moordenaar wordt. Raskolnikov, een arme 
student, vermoordt een rijke woekeraarster. De 
overwegingen die tot de daad leiden zijn in eer-
ste instantie best rationeel. Wat is het leven van 
een nutteloze, gierige vrouw vergeleken met een 
leven dat de wetenschap en de wereld nog kan 
dienen? Aldus de koele redenering van Raskol-
nikov waarmee hij zijn plan rechtvaardigt en te-
gen zijn eigen scrupules probeert te verdedigen. 
Als hij ten slotte de moord begaat, wordt hij ech-
ter niet zozeer geleid door zijn eigen kosten-ba-
tenlogica, maar door een hogere macht die hem 
geen keuze laat, die hem regelrecht tot moord 
aanzet. ‘Die laatste dag, de dag die zo onver-
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wacht de laatste en allesomvattend doorslagge-
vend bleek te zijn, had hij bijna volkomen mecha-
nisch beleefd. Alsof iemand je bij de hand neemt 
en achter zich aanzeult, onweerstaanbaar, blin-
delings, met bovennatuurlijke kracht, zonder te-
genspraak. Het leek alsof hij met de slip van zijn 
hemd aan een tandrad was blijven hangen en nu 
langzaam maar zeker onherroepelijk de motor 
van de machine in werd getrokken.’19

 Dostojevski slaagt erin op slechts een paar 
pagina’s het hele drama van menselijke schuld 
te ontvouwen. Aan de ene kant moeten we ons 
doen en laten verantwoorden en moeten we net 
als Raskalnikov leven met wroeging als we ons 
schuldig maken. Aan de andere kant staat de 
vraag hoe autonoom een mens in zijn hande-
len eigenlijk is. Wat als de mens toch niet vrij is? 
Moeten wij zijn doen in moreel, maar ook in ju-
ridisch perspectief dan niet milder beoordelen? 
Waarom een daad vergelden als de ‘dader’ eigen-
lijk geen keuze had?
 In zijn boek Willensfreiheit und rechtliche 
Schuld zet rechtsfilosoof Reinard Merkel pre-
cies deze vragen uiteen. Volgens Merkel is vrije 
wil geenszins vanzelfsprekend. Hij motiveert 
zijn twijfel met een analyse van het verband tus-
sen hersenen en geest en de vraag in welke re-
latie onze (vermeende) autonomie staat tot het 
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neurofysiologische materiaal, oftewel de in de 
hersenen bestaande verbindingen. Zo blijkt 
telkens weer dat neurale defecten een best be-
langrijke rol spelen bij misdrijven. Als voor-
beeld noemt Merkel onder meer het geval van 
een veertigjarige Amerikaanse leraar bij wie een 
hersentumor pedofiele neigingen veroorzaak-
te. Met deze kennis op de achtergrond moet de 
toerekeningsvatbaarheid van daders in een an-
der licht worden bezien. ‘We moeten erkennen 
dat de aanname dat een “normale” dader een 
vrije wil heeft in de zin van een ook-anders-kun-
nen-handelen op het moment van zijn daad niet 
alleen niet te bewijzen valt, maar dat er ook geen 
goede argumenten voor aan te voeren zijn.’20

 Merkel wil niet zover gaan het hele rechts- en 
strafsysteem af te schaffen. We hebben, aldus de 
rechtsfilosoof, de straf door schuld nodig om 
het functioneren van de maatschappij in stand 
te houden. De straf dient bijgevolg een puur in-
strumenteel, utilitair doel. Maar rechtvaardig in 
eigenlijke zin vindt Merkel het niet. Het zou ons 
sieren een dader bescheidener, of zelfs met een 
behoorlijke portie slecht geweten te bejegenen, 
aldus Merkel. ‘Of hij als empirisch mens werke-
lijk verdient wat hem als rechtspersoon wordt 
opgelegd met de straf, weten we niet.’21



50

Waanzin en maatschappij
Merkels argumentatie raakt een gevoelige snaar. 
Tenslotte berust niet alleen ons rechtssysteem, 
maar ook de democratie op de aanname dat de 
mens autonoom is. Tegelijkertijd ligt deze zo 
centrale eigenschap momenteel massief onder 
vuur en klinkt er niet alleen vanuit neurologische 
hoek relativering. Veeleer wordt het subject [= 
de mens] dat Immanuel Kant eigenlijk van zijn 
onmondigheid wilde bevrijden, sinds het einde 
van de negentiende eeuw letterlijk als veelvoudig 
‘onderworpen’ (uit het Latijn, sub-jectum: on-
derworpen) beschouwd. In navolging van Niet-
zsche definieert de Franse filosoof Michel Fou-
cault de mens als een door de geschiedenis en 
taal gevormd wezen. De mens, aldus Foucault, is 
vol van ‘machtsdiscussies’ die zijn gedrag, zelfs 
zijn lichaam en zijn seksualiteit tevoorschijn 
doen komen. In die geest is ook de waanzin er 
niet zomaar, maar het effect van uitsluitingsme-
chanismen die het gezonde van het zieke, het be-
spreekbare van het onuitsprekelijke scheiden. 
Wat denkers als Foucault dus eisen, is een blik-
verruiming die als vanuit vogelperspectief het 
grote geheel, de medische, morele en ethische 
bepalingen van een maatschappij omvat.
 Menselijk gedrag dat wij spontaan als ziek en 
waanzinnig bestempelen, staat zo nogmaals in 



51

een heel ander licht. Om op mijn eigen verhaal 
terug te komen: waarom was het weggaan van 
mijn moeder eigenlijk zo’n heiligschennis? Ver-
laten vaders niet om de haverklap hun gezin? 
Waarom worden moeders zoveel zwaarder ver-
oordeeld, zelfs voor ziek of gek verklaard als ze 
zich uit de dwangbuis van een huwelijk en huis-
houden proberen te bevrijden? Waarom heb-
ben ze niet net als mannen het recht hun leven 
te leiden zoals zij het willen en zo nodig ten kos-
te van een ander? Hun gezin te verlaten om hun 
roeping te volgen, zoals kunstenaar Paul Gau-
guin ooit deed? Het roer radicaal om te gooien, 
hun passie te volgen, zelfs als de prijs is hun ei-
gen kinderen te verliezen?
 Haar literaire metgezellinnen vindt de ont-
aarde moeder in Ibsens Nora, Tolstojs Anna 
Karenina, Fontanes Effi Briest en Flauberts Ma-
dame Bovary. In wat volgt onderzoek ik de ta-
boebreuk van vrouwelijke zelfbestemming en 
pluis ik het weggaan van mijn moeder tot aan de 
grenzen van de begrijpelijkheid uit.


