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De schoonheid van imperfectie

In een cultuur waarin gemanipuleerde beelden de norm vormen, 
staat ons zelfbeeld onder grote druk. Perfecte lichamen en levens 
paraderen op onze schermen voorbij, maar ons eigen bestaan lijkt 
helemaal niet zo volmaakt.
 
Liesbeth Woertman onderzocht jarenlang wat deze beelden doen 
met de manier waarop we ons eigen lichaam ervaren. In Je bent 
al mooi vraagt ze zich af hoe we weer van onszelf en ons lichaam 
kunnen gaan houden. 
 
Door resultaten uit de psychologie te combineren met voorbeelden 
uit het dagelijks leven, reikt Woertman ons een boek aan vol  
pakkende en uitdagende inzichten. Persoonlijk wordt het op het 
moment dat ze beschrijft hoe de confrontatie met kanker haar 
dwong om op een nieuwe manier naar haar eigen lichaam te 
kijken. Zelf zegt ze:

‘Heel is voor mij niet perfect zijn, maar zowel licht als duisternis 
omarmen, pieken en dalen, mannelijkheid en vrouwelijkheid,  
zorgen en vreugde, ziek en gezond, gek en normaal.’

Wat is uiterlijke en innerlijke schoonheid? 
En wie bepaalt dat? 
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1

Wat is het mensbeeld  
in de psychologie?

5 Konijntjes (28 mei 2018)1

Ik kijk naar buiten en zie 5 jonge konijntjes huppelen. Grappige beestjes. 
Het lijkt wel of er een veer in hun achterste zit waarmee ze zo omhoog 
gewipt worden. We hebben ook een fazant en een meeuw die dagelijks 
langskomen. We zijn op Texel. Ontspanning en inspanning. We maken 
wandelingen langs het strand. Genieten van de weelderige slootkanten 
op weg van ons huisje naar de supermarkt. Het is zeker wel vakantie, 
maar er wordt ook gewerkt. Nou ja gewerkt… Er worden pogingen 
ondernomen om vorm te geven.
 B. heeft zich opgesloten in een kamertje en ik zie een ingewikkelde 
tabel en een rekenmachine als ik hem koffie breng. P. bladert driftig in 
kookboeken, want het is zijn beurt om vandaag te koken en ik maak 
een schema voor mijn nieuwe boek.
 Ik heb nu bijna 100 pagina’s en het is weer tijd voor reflectie. Waar 
gaat het eigenlijk over? Ik wil te veel in een boek stoppen. Het is weer 
tijd voor achterover leunen. Het is weer tijd voor structuur en begren
zing. Vanmorgen onder het wandelen zei ik nog dat ik mijn vrijheid het 
beste ervaar in de door mijzelf aangegeven begrenzing. Vroeger dacht  
 

1  De columns zijn verschenen op www.psychologievanhetuiterlijk.nl
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ik dat er ultieme vrijheid te vinden is in grenzeloosheid en mateloosheid. 
Daar denk ik nu heel anders over.
 Hoe lastig is het om dat principe ook in mijn schrijven toe te passen. 
Ik zou zo graag de kabbalistische lichtjes en vonkjes willen verbinden 
met het werk van Martina Abramovich en de nieuwe GGZ. Ook Ubuntu, 
de Afrikaanse filosofie van verbinding, het zelf in relatie tot een ander 
van Nancy Chodorow, de ander van Levinas en de mens als heel in 
gebrokenheid tot een prachtig verhaal smeden.
 Al deze verhalen hebben mij gevormd en zijn zo belangrijk voor me 
om iets van mijzelf en de ander te begrijpen. En dan het mysterieuze 
lichaam dat zomaar de weg weet. Het lichaam dat graag wil bewegen, 
want dan kan het beter denken en voelen. Het lichaam dat niet de 
hele dag achter een computer wil zitten maar net als de konijntjes 
een beetje rond wil springen.

Ik vertel dus ik ben
Als ik aan u vraag wie u bent, dan noemt u waarschijnlijk uw 
naam. Maar uiteraard bent u niet uw naam. Als ik aan u vraag 
wie u bent, dan zegt u misschien: ‘Ik ben de vrouw van…’ Of 
u noemt uw beroep, maar uiteraard bent u niet uw beroep. 
Elke tijd kent een bepaald mensbeeld. In onze samenleving 
is de mens als autonoom wezen als beeld dominant. Op dit 
moment domineert binnen de psychiatrie en psychologie het 
biologisch denken. Dit betekent dat er grote waarde wordt 
gehecht aan het functioneren van de hersenen. Er wordt veel 
medicatie verstrekt aan mensen die in de war en ongelukkig 
zijn. Is in de war en ongelukkig zijn een ziekte? Of zijn veel 
mensen de weg kwijt? Er is weinig aandacht voor het indivi-
duele verhaal van mensen.

Sinds enkele decennia bestaat er de stroming die narratieve 
psychologie wordt genoemd. Centraal staat de aanname dat 
we in een door verhalen gevormde wereld leven. Mensen creë-
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ren betekenis door ervaringen te structureren in betekenisvolle 
en samenhangende gebeurtenissen: verhalen met een plot. Deze 
aanname impliceert dat onze identiteit een geconstrueerd nar-
ratief is. Binnen de narratieve psychologie bestaan verschil-
lende theorieën. Sommige leggen de nadruk op een relatief 
stabiele en autonome identiteit. Andere theorieën benadruk-
ken dat er geen autonoom zelf is, maar enkel sociaal gecon-
strueerde identiteiten, die fragmentarisch en voortdurend aan 
verandering onderhevig zijn. De narratieve psychologie be-
studeert kenmerken van levensverhalen in relatie tot gedrag 
en geestelijke gezondheid.
 In de narratieve benadering kunnen tegenstrijdigheden een 
plaats krijgen. Wij hangen als mens van tegenstrijdigheden aan 
elkaar. Door nieuwe verbanden te ontdekken geven we bete-
kenis. Het verleden herinterpreteren is bouwen aan een toe-
komst. Ervaringen in een samenhangend verband brengen is 
aan een identiteit bouwen. Volgens de narratieve identiteits-
theorie is het verhaal niet alleen een metafoor om identiteit 
te beschrijven, maar construeren mensen hun identiteit met 
levensverhalen.
 Identiteit is het antwoord op de vraag ‘Wie ben ik?’ Die 
vraag beantwoorden we met verhalen over ons leven.
 De beelden over mijzelf zijn oude beelden uit mijn verleden. 
De beelden verhalen over de sociale rollen die ik speel. De beel-
den vallen nooit samen met het heden. Heel lang heb ik gepro-
beerd om een te worden, om heel te zijn, een mens uit een 
stuk. Gek werd ik van mijzelf met al die wisselende gedachten, 
gek werd ik van al die stemmingswisselingen. Maar nu weet ik 
dat ik een gewonde heelmeester ben, heel in gebrokenheid. Ik 
vertel u een deel van mijn verhaal.

Ik werk al vanaf mijn vijftiende jaar. Toen als schoenverkoop-
ster en typiste op een verzekeringskantoor en nu als hoogle-
raar in de psychologie. Mijn hele opleiding deed ik in de avond-
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uren, naast mijn werk en de zorg voor twee kinderen. Wanneer 
u mijn cv bekijkt, dan lijkt het of u de levensloop ziet van een 
succesvolle vrouw. Maar het is meer het verhaal van een kop-
pige klimgeit die niet weet waar ze naartoe gaat. Geboren in 
Nederland in 1954 in de sfeer van de Koude Oorlog. Een land 
in opbouw, sober, hardwerkende ouders. Mijn ouders kregen in 
zes jaar vijf kinderen. Ik ben de oudste en het enige meisje. We 
leefden in een kleine wereld van een paar straten. ‘Jongens zijn 
veel liever,’ zei mijn moeder, ‘en God ziet alles.’ Buiten spelen 
was eng, zwemmen was nog veel enger en gymnastiek vrese-
lijk. Het avondeten was een hoogtepunt, mijn moeder kookte 
geweldig en alles vond ik even lekker. Sinterklaas was mijn 
grote voorbeeld. Als ik toch eens als Sinterklaas zou kunnen 
zijn. Iedereen verrassen met datgene wat die het liefste wilde 
hebben. Of een engel zijn, leek me ook geweldig. Maar het 
gelukkigst was ik als ik kon lezen. Alle meisjes- en alle jongens-
boeken heb ik uit de bibliotheek gehaald, iedere week opnieuw. 
Ik leefde in mijn hoofd en was bang voor alles. Op de lagere 
school ging het de eerste jaren goed, ik had vriendinnetjes en 
haalde moeiteloos achten. Ergens in de vierde klas kregen we 
breuken. En voor het eerst begreep ik iets niet. Mijn cijfer 
voor rekenen ging achteruit en ook mijn cijfer voor taal, gek 
genoeg. In het rapport van mijn zesde klas staat met vraag-
tekens: ulo????
 Ik ging naar de net opgerichte mavo en verliet deze school 
in de derde klas met zeven onvoldoendes. Toen was ik vijftien. 
Steeds meer woonde ik in mijn hoofd en steeds meer had ik 
moeite met mezelf en met de wereld. Op mijn vijftiende werkte 
ik van maandag tot en met vrijdag als typiste op een verzeke-
ringskantoor en op zaterdag als schoenverkoopster. Ik werd 
op beide werkplekken gewaardeerd. Mijn broertje haalde wel 
zijn mavodiploma en ik dacht: Wat hij kan, kan ik ook! Ik 
meldde me aan voor de avond-mavo, maar de directeur wilde 
me niet hebben. Een meisje dat al twee jaren van school was, 
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met zeven onvoldoendes, nee, dat kostte hem zijn eindexamen-
rendement. Ik praatte daar als Brugman en hij heeft me uit-
eindelijk aangenomen in de eindexamenklas als risicoleerling. 
Ik dacht alleen maar: Een jaar hard studeren zie ik mezelf nog 
wel doen. Maar wat zou ik graag dat gesprek terugzien en 
-horen. Wat zei ik tegen hem, waardoor ik hem overtuigde? Ik 
heb geen idee.
 Goed, ik was zeventien, werkte zes dagen in de week en ging 
drie avonden in de week naar school, en ondertussen was ik 
ook nog zwanger geworden. Het eerste schoolonderzoek in 
oktober was Nederlands, tekstverklaring. De docent kwam 
de klas binnen en vroeg: ‘Woertman, wat denk je dat je hebt?’ 
Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik dacht dat ik het wel aardig 
had gemaakt en zei: ‘Een zes, meneer.’ ‘Je hebt een tien.’ Nog 
nooit in mijn leven had ik een tien gehaald. Ik was ongelofelijk 
blij en leerde op die avondschool dat ik niet zo in mijn hoofd 
moest wonen, maar met mijn lichaam en aandacht in de klas 
moest blijven. Dat was studeren! Verrek, je hoeft er alleen bij 
te blijven, open te luisteren, en je huiswerk te maken.
 U begrijpt het al. Ik haalde in een jaar mijn mavodiploma. 
Het diploma waar ik het meest trots op ben, omdat het mijn 
leven heeft veranderd. Ik was zo in mijn sas met dat diploma 
dat ik liep te flirten met de gedachte om naar de avond-havo 
te gaan. Ondertussen was ik bevallen van mijn oudste zoon, 
werkte vijf dagen in de week en ging drie avonden in de week 
naar school. Ik ging werken in de Openbare Bibliotheek en 
kreeg zodanig plezier in het studeren dat ik overwoog om een 
hbo-opleiding te gaan doen. Drieëntwintig ben ik dan, met 
twee kinderen. Dat overwegen moet u zich voorstellen als: 
kinderlijk gegniffel om de gedachte, twijfel of ik het zou kun-
nen, een enorme vreugde in mijn lichaam alleen al bij de ge-
dachte dat ik misschien hoger onderwijs zou gaan volgen. De 
praktische bezwaren kon ik zelf wel bedenken. Hoe moest het 
met opvang voor de kinderen? Hoe moest het met geld? Maar 
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er bleek een parttime opleiding Sociaal Cultureel Werk te be-
staan aan de Horst in Driebergen. Werken in een buurthuis als 
jongerenwerkster met de moeilijkste jongeren, want die kon ik 
wel aan. Gezinshuisouder worden samen met mijn man. Dat 
betekende concreet in een huis wonen met twee eigen en vier 
pleegkinderen. Ik was drieëntwintig jaar.
 Op mijn zesentwintigste haalde ik mijn hbo-diploma  Sociaal 
Cultureel Werk en toen werd het even heel erg stil vanbinnen. 
Zou ik? Nee, nu moet je ophouden. Nu tart je het lot. Zou ik 
naar de universiteit kunnen? Mijn hart bonkte in mijn keel 
alleen al door de vraag te stellen. Nee, nu ga ik tegen een muur 
aanlopen, tegen mijn eigen plafond, de universiteit is te hoog 
gegrepen. Maar dat dacht ik ook toen ik nog geen diploma had, 
toen leek de mavo ook onmogelijk. En met het mavodiploma 
op zak, kwam de havo langs als mogelijkheid, als alleen maar 
ietsje meer en moeilijker. Als je het niet probeert dan weet je 
niet wat je grens is.
 Uiteindelijk koos ik voor psychologie. Ik meldde me aan en 
werd toegelaten. Ik kwam in een totaal onbekende wereld met 
ongeschreven regels die de andere studenten wel leken te be-
heersen. Daarmee stond ik duidelijk op achterstand, maar in-
houdelijk vond ik het geweldig. Ik nam af en toe een kind mee 
naar de colleges. Leerde onder het eten met de kinderen, aan-
wijzend op hun hoofd, hoe het brein in elkaar zit. ‘Wijs me je 
neocortex eens aan,’ vroeg ik. Tegen de tijd dat ik tentamens 
moest doen, kenden mijn kinderen ook de structuur van het 
brein.
 Het was lastig, het was druk, het was chaos in die periode 
van mijn leven. Maar ik werd steeds meer mij. Van mijn kinde-
ren leerde ik onvoorwaardelijk liefhebben en ik kreeg plezier in 
mijzelf en de wereld. Op mijn drieëndertigste mocht ik mijn 
doctoraalbul Psychologie in ontvangst nemen en kreeg ik direct 
een baan als docent aangeboden aan de Universiteit Utrecht. Ik 
had nog nooit lesgegeven, maar dit was mijn vorm. Dit paste me 
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als een jas. Op mijn veertigste promoveerde ik op het onder-
werp Lichaamsbeelden en op mijn vijfenvijftigste werd ik be-
noemd als Opleidingsdirecteur Psychologie en Hoogleraar 
Kwaliteit en Vormgeving van het psychologieonderwijs.
 Ik heb deze carrière niet bedacht. Ik heb deze loopbaan niet 
kunnen verzinnen, want mijn leefwereld begon met slechts en-
kele straten en geen uitzicht op de wereld. Het is een verhaal 
van neus dicht en springen, hoe bang ik ook was. Het is een 
verhaal van gewoon een boek pakken en nog een boek en nog 
een om op die manier in een nieuwe wereld terecht te komen 
waar ik thuis bleek te horen. Ik heb het geluk gehad dat an-
dere mensen al iets in mij zagen, wat ik nog niet in mijzelf zag. 
Identiteit ontstaat in samenspel met andere mensen. Wij zijn 
geen autonome wezens maar sociale wezens. Ons ik is een re-
lationeel ik ten opzichte van iemand anders.

Het woord ‘epifanie’ komt bij me op. Epifanie komt uit het 
Grieks en betekent: tevoorschijn komen. In het werk van de 
Joodse filosoof Emanuel Levinas is het een belangrijke term. 
Bij hem draait het om het gelaat van de ander. Epifanie draait 
om iets wat er al is, maar waarvan we ineens de waarde zien 
(Paul van Tongeren). Zoals je getroffen kunt zijn door het 
gelaat van de ander, zo kun je ook getroffen worden door wat 
de ander in jou ziet. Het besef dat je zelf ook een oneindig 
gelaat hebt, waarin een ander, een geliefde bijvoorbeeld, iets 
ziet wat je nauwelijks kunt bevatten. Je wordt aangesproken, 
aangeraakt op een manier die eigenlijk te groot voor je is, maar 
die wel het verlangen wekt om te antwoorden en het waar te 
maken (Désanne van Brederode). De ander nodig hebben om 
jezelf te kunnen zien en nog onderontwikkelde delen van jezelf 
naar voren te laten komen. Hoeveel ruimte geven we aan de 
ander, hoeveel credits, of blijven we maar tegen onszelf zeg-
gen dat we het allemaal alleen doen? Je kunt jezelf ongelofelijk 
voor de gek houden.
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 Je kunt als mens gevangen raken in een verbeelding van de 
werkelijkheid. In de gnostiek heet dat dwaling, leerde ik van 
Bram Moerland. Het wordt beschreven als een verblijf in een 
vreemd land waarvan je je de zeden en gewoonten hebt eigen 
gemaakt, zonder onderzocht te hebben wie je van oorsprong 
bent. Het proces van bevrijding uit de dwaling heet in de gnos-
tiek het herstel. De bevrijding ligt in het constateren dat je aan 
al je eigen verhalen een willekeurige betekenis kunt toekennen, 
waarbij je als verteller de vrijheid hebt om de verhalen wel of 
niet te delen, intact te laten of te veranderen. Hetzelfde geldt 
voor de feiten in je leven. Ook daaraan kun je elke wille keurige 
betekenis geven. Dat inzicht laat de muren van de gevangenis 
om je heen in elkaar storten. Wat zich dan aandient zijn on-
eindige mogelijkheden. De angst daarvoor kan groot zijn. Het 
overwinnen van de angst is een wezenlijk onderdeel van het 
spirituele pad op weg naar autonomie, naar het herstel. In 
deze openheid is het eenvoudiger om het leed en de problemen 
bij een ander te voelen en te zien. Om bereikbaar te zijn voor 
de ontroering van je medemens, moet je je zekerheden durven 
loslaten, de vensters van je ziel openstellen en bereid zijn ge-
raakt te worden. Alleen dan kun je de waarheid van een ver-
haal verstaan. Alleen dan kun je groeien en nieuwe mogelijk-
heden in jezelf ontdekken.

Met chaos valt moeilijk te leven en de mens als zingevend dier 
wil alles wat hij meemaakt een plaats geven in zijn autobio-
grafie. Als verschillende ervaringen niet opgenomen kunnen 
worden in onze biografie dan ontstaat er een soort mist. We 
raken de weg kwijt en komen terecht in een steeg waarvan we 
de uitgang niet kunnen vinden.
 Werken in de ggz, bij uitstek een plek van chaos, stegen en 
mist, betekent voor een belangrijk deel een bijdrage leveren 
aan het herstel, aan het schrijven van de autobiografie. Het 
gaat niet alleen om het verbeteren van stemming of het ver-
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minderen van angsten. Het gaat in werkelijkheid om het ver-
haal, het meest persoonlijke van een mens. Deskundigheid 
in de psychiatrie is in alle tijden het op orde brengen van het 
levensverhaal. Een gelaagd verhaal vol tegenstrijdigheden 
(Ivan Wolffers). Wij zijn allen gewond, of we nu hulpverlener 
zijn of cliënt. Wij zijn allen mens, heel in gebrokenheid.
 Ap Dijksterhuis wees me erop dat wanneer mensen meer 
gebruikmaken van naar zichzelf verwijzende persoonlijke 
voornaamwoorden zoals ik, me en mij, ze minder gelukkig en 
vaker depressief zijn en meer last hebben van hart- en vaat-
ziekten. De gedachten van Dijksterhuis over het bewustzijn als 
spiegel zijn interessant. Gedachten en gevoelens passeren en-
kele seconden in ons bewustzijn en verdwijnen dan weer. Ze 
hebben geen invloed. We zijn geneigd ons te identificeren met 
onze gedachten en gevoelens, maar we zijn onze gedachten en 
gevoelens niet. Dijksterhuis zegt het mooi: ‘We bestaan niet 
uit de beelden die op de spiegel verschijnen. We zijn de spiegel 
zelf’ (Dijksterhuis, 220). Je hebt een innerlijke stem maar je 
bent die stem niet.
 Steeds opnieuw kun je je eigen leven betekenis geven. Dat 
is een actief proces dat nooit ophoudt. Je bent niet gek of ge-
zond, je bent geen vrouw of een man, je bent niet mooi of le-
lijk, nee, echt, we zijn allemaal mengvormen en proberen ons-
zelf vorm te geven. De cultuur biedt ons dimensionele, platte 
beelden aan over seksualiteit, over mannen en vrouwen, over 
gek en gezond en over schoonheid. Maar wij zijn als mens 
gelaagde wezens, natuur en cultuur. In het volgende hoofd-
stuk staat de beeldcultuur centraal.
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