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Proloog

‘Je kunt ze in het British Museum zien 
De beenderen van Afrikaanse mensen’

– Fun-Da-Mental, ‘English Breakfast’

Ik ben omringd door dode mensen en vraag mezelf af wat ik ben.
 Waar ik ben is in het British Museum. Ik woon al bijna mijn 
hele leven in Londen en heb in de afgelopen decennia iedere af-
deling vele malen gezien. Het was de plek waar mijn man mij 
voor ons eerste uitje mee naartoe nam, en jaren later was het het 
eerste museum waar ik mijn jonge zoon heen bracht. Wat me el-
ke keer opnieuw aantrekt is de omvang, de enorme hoeveelheid 
voorwerpen. Elk daarvan lijkt nóg ouder en waardevoller dan het 
vorige. Ik voel me erdoor overweldigd. Maar ik heb geleerd dat 
als je goed kijkt, er ook geheimen zijn – geheimen die de gran-
deur ondermijnen, die een ander verhaal vertellen dan het ver-
haal waarvoor het museum gebouwd werd.
 Toen de arts, verzamelaar en slavenbezitter Sir Hans Sloane 
bij zijn dood in 1753 de collectie naliet die het British Museum 
zou worden, werd een instelling gesticht die het hele bereik van 
de menselijke cultuur zou gaan documenteren, zowel in de tijd 
als in de ruimte. Het British Empire werd steeds groter, en in het 
museum kun je zien hoe deze Empire-bouwers hun eigen plek 
in de geschiedenis zagen. Groot-Brittannië beeldde zich in de 
erfgenaam te zijn van de grote beschavingen van Egypte, Grie-
kenland, het Midden-Oosten en Rome. De enorme zuilengale-
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8 Superieur

rij bij de ingang, voltooid in 1852, imiteert de architectuur van 
het oude Athene. De neoklassieke stijl die de inwoners van Lon-
den met deze plek in de stad associëren heeft zijn bestaan te dan-
ken aan het feit dat de Britten zichzelf zagen als de culturele en 
intellectuele erfopvolgers van de Grieken en de Romeinen.
 Loop langs de beelden van Griekse goden, wier lichamen be-
schouwd werden als het ideaal van de menselijke fysieke perfec-
tie, en je bent getuige van dit verhaal. Loop langs de witmarme-
ren sculpturen, verwijderd uit het Parthenon in Athene toen zij 
al aan het afbrokkelen waren, en je gaat het museum zien als ge-
tuigenis van de strijd om dominantie, om het bezit van de diepe 
wortels van de beschaving zelf. In 1798, toen Napoleon Egypte 
veroverde en een genieofficier van het Franse leger de Steen van 
Rosetta ontdekte, die historici in staat stelde voor het eerst hiëro-
glyfen te ontcijferen, werd dit voorwerp van onschatbare waarde 
voor Frankrijk geclaimd. Een paar jaar nadat de steen was gevon-
den kreeg het Britse leger hem als trofee in handen en werd hij 
hierheen gebracht. Zij deden hem geweld aan met de woorden 
‘Buitgemaakt in Egypte door het Britse leger’, wat nog steeds op 
een van de zijden gegraveerd staat. Zoals de historicus Holger 
Hoock schrijft: ‘De omvang van de verzameling van het British 
Museum heeft veel te danken aan de macht en de reikwijdte van 
het Britse leger en de imperiale staat.’
 Het museum stond in dienst van het verhaal dat Groot-Brit-
tannië, deze kleine eiland-natie, ooit de macht had om schatten, 
acht miljoen kostbare voorwerpen, uit iedere uithoek van de we-
reld te halen en hierheen te transporteren. De inwoners van Ra-
pa Nui (Paaseiland, zoals de Europese ontdekkingsreizigers het 
noemden) bouwden de gigantische buste van Hoa Hakananai’a 
om de geest van een van hun voorouders te vangen, en de Azte-
ken kerfden de kostbare turquoise dubbelhoofdige slang als sym-
bool van hun gezag, maar in de negentiende eeuw kwamen bei-
de objecten hierheen, om er vervolgens te blijven. Om het 
allemaal nog erger te maken zijn het slechts twee van de vele, en 
moeten ze de ruimte delen met voorwerpen uit Mesopotamië en 
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Proloog 9

de vallei van de Indus, die duizenden jaren ouder zijn. Maar geen 
enkel voorwerp in het museum is belangrijker dan het museum 
zelf. Al deze bij elkaar gebrachte sieraden hebben een duidelijk 
verhaal te vertellen, dat in elkaar is gezet om ons te herinneren 
aan de plaats van Groot-Brittannië in de wereld. Het is een getui-
genis van de onbeschaamdheid van de macht.
 En dat is de reden dat ik nu alweer in het museum ben. Toen ik 
dit boek ging schrijven, wilde ik de biologische feiten rondom het 
begrip ras leren begrijpen. Wat vertelt het moderne wetenschap-
pelijke bewijsmateriaal ons écht over de menselijke verschillen, 
en wat betekenen die? Ik las de genetische en medische litera-
tuur, ik onderzocht de geschiedenis van de wetenschappelijke 
ideeën, ik interviewde enkele toonaangevende onderzoekers op 
hun gebied. Wat mij duidelijk is geworden, is dat de biologie de-
ze vraag niet kan beantwoorden, althans niet volledig. Als we de 
betekenis van ras willen begrijpen moeten we begrijpen hoe 
macht werkt. Als je ziet hoe macht het idee van ras heeft vormge-
geven en dat blijft doen, hoe macht zelfs de wetenschappelijke 
feiten beïnvloedt, begint alles eindelijk op zijn plaats te vallen.
 Het was niet lang na de stichting van het British Museum dat 
Europese wetenschappers begonnen te definiëren wat wij nu ras 
noemen. In 1795, in de derde editie van On the Natural Varieties 
of Mankind, beschreef de Duitse arts Johann Friedrich Blumen-
bach vijf mensentypes: Kaukasisch, Mongools, Ethiopisch, 
Amerikaans en Maleis, waarbij hij het Kaukasische type – zijn 
eigen ras – tot de status van mooiste van allemaal verhief. In nau-
we zin verwijst ‘Kaukasisch’ naar de mensen die wonen in de 
bergachtige Kaukasus-regio tussen de Zwarte Zee in het westen 
en de Kaspische Zee in het oosten, maar de weidse definitie van 
Blumenbach omvatte iedereen in Europa, India en Noord-Afri-
ka. Dit was nauwelijks wetenschappelijk te noemen, ook niet in 
zijn tijd, maar zijn vage menselijke taxonomie zou niettemin 
blijvende gevolgen hebben. Kaukasisch is het beleefde woord 
waarmee we vandaag de dag nog steeds witte mensen van Euro-
pese afkomst aanduiden.
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10 Superieur

 Het moment waarop we in biologische groepen werden inge-
deeld, en in onze respectievelijke categorieën werden onderge-
bracht, was het begin van de waanzin. Ras voelt vandaag de dag 
zó echt en tastbaar. We beelden ons in dat we weten wat we zijn, 
terwijl we vergeten zijn dat raciale classificatie altijd vrij wille-
keurig is geweest. Neem het voorbeeld van Mostafa Hefny, een 
Egyptische immigrant in de Verenigde Staten die er heilig van 
overtuigd is dat hij zwart is. Volgens de regels die door de Ameri-
kaanse regering zijn neergelegd in haar uit 1997 daterende nor-
men aangaande ras en etniciteit van het Office of Management 
and Budget worden mensen die afkomstig zijn uit Europa, het 
Midden-Oosten en Noord-Afrika officieel geclassificeerd als wit, 
op dezelfde manier als Blumenbach Hefny zou hebben gecate-
goriseerd als Kaukasisch. Dus in 1997 begon Hefny, die toen zes-
enveertig was, een rechtszaak tegen de regering van de Verenig-
de Staten om zijn officiële raciale classificatie te laten omzetten 
van wit naar zwart. Hij wijst naar zijn huid, die donkerder is dan 
die van sommige zelfverklaarde zwarte Amerikanen. Hij wijst 
naar zijn haar, dat zwart is en meer krullen heeft dan dat van 
sommige zwarte Amerikanen. Voor een alledaagse waarnemer is 
hij een zwarte man. Maar de autoriteiten houden vol dat hij wit 
is. Zijn probleem is nog steeds niet opgelost.
 En Hefny is niet de enige. Een groot deel van de wereldbevol-
king valt door een of andere kloof als het erop aankomt ras te de-
finiëren. Wat wij zijn, deze harde maatstaf van onze identiteit – 
zo diep dat hij gegrift is in onze huid en ons haar, een kwaliteit 
die niemand kan veranderen – is lastiger vast te leggen dan we 
denken. Mijn ouders komen uit India, wat betekent dat ik afwis-
selend word omschreven als Indiaas, Aziatisch of simpelweg 
‘bruin’. Maar toen ik in de jaren negentig opgroeide in Zuidoost-
Londen werden diegenen van ons die niet wit waren politiek dik-
wijls als ‘zwart’ aangeduid. De National Union of Journalists be-
schouwt me nog steeds als een ‘zwart lid’. Op grond van de 
definitie van Blumenbach zou het feit dat ik uit Noord-India 
stam mij Kaukasisch maken. Net als Mustafa Hefny ben ik dus 
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Proloog 11

ook ‘zwart’, ‘wit’ en andere kleuren, afhankelijk van waar je de 
voorkeur aan geeft.
 We kunnen op iedere manier die we willen grenzen door de 
wereld trekken, en in de geschiedenis van de rassentheorie heb-
ben mensen dat ook gedaan. Wat ertoe doet is niet waar de gren-
zen getrokken worden, maar wat ze betekenen. De betekenis 
houdt verband met de tijd. En in de tijd van Blumenbach bevon-
den witte mensen van Europese afkomst zich aan de top van de 
machtshiërarchie. Zij bouwden hun wetenschappelijke verhaal 
over de menselijke soort rond dit geloof. Zij dachten dat zij de 
natuurlijke winnaars waren, de onvermijdelijke erfgenamen van 
de nabijgelegen grote oude beschavingen. Zij beeldden zich in 
dat alleen Europa de geboorteplek van de moderne wetenschap 
kon zijn geweest, en dat alleen de Britten het spoorwegnetwerk 
in India hadden kunnen bouwen. Velen beelden zich nog steeds 
in dat witte Europeanen een soort aangeboren voordeel genie-
ten, een superieure reeks genetische kwaliteiten die hen tot eco-
nomische dominantie heeft gebracht. Zij geloven, zoals de Fran-
se president Nicolas Sarkozy in 2007 zei, dat ‘de tragedie van 
Afrika is dat de Afrikaan de geschiedenis niet volledig is binnen-
getreden... er is geen ruimte voor de menselijke ondernemings-
zin, noch voor het idee van de vooruitgang’. De subtekst is dat de 
geschiedenis voorbij is, dat de sterksten zijn komen bovendrij-
ven, en dat de overwinnaars bekend zijn.
 Maar de geschiedenis is nooit voorbij. Er zijn voorwerpen in 
het British Museum die deze waarheid stilletjes uitschreeuwen, 
die het geheim verraden dat het museum probeert te verbergen.
 Als je er voor het eerst komt is het bijna onmogelijk om ze op 
te merken, omdat ze zo makkelijk over het hoofd worden gezien 
door bezoekers die haast hebben om iedere grote schat af te tik-
ken. Je sluit je aan bij de andere vissen in de school. Maar loop 
de trap eens op naar de afdeling over het oude Egypte, naar het 
gipsen afgietsel van een reliëf van de tempel van Beit el-Wali in 
Beneden-Nubië, gebouwd door farao Ramses ii, die in 1213 vóór 
Chr. overleed. Het hangt hoog tegen het plafond aan en bestrijkt 
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bijna de hele zaal. Kijk naar de farao, afgebeeld als een indruk-
wekkende figuur op een strijdwagen, met een grote blauwe 
hoofdtooi en zwaaiend met pijl-en-boog, zijn huid beschilderd 
met gebrand oker. Hij rijdt dwars door een legioen Nubiërs, ge-
kleed in luipaardvellen, sommigen met een zwarte huid en an-
deren beschilderd met hetzelfde oker als hij. Hij veroorzaakt een 
wirwar van ledematen, voordat ze ten slotte overweldigd worden. 
Het reliëf laat zien dat de Egyptenaren destijds dachten dat zij 
een superieur volk waren met de meest geavanceerde cultuur, 
die orde in de chaos bracht. De raciale hiërarchie, als je het zo 
wilt noemen, zag er in die tijd en op die plek nu eenmaal zo uit.
 Vervolgens veranderden de dingen. Op de benedenverdie-
ping bevindt zich een granieten sfinx van een eeuw of twee later, 
een relict uit de tijd dat de Koesjieten, de inwoners van een oud 
Nubisch koninkrijk, gelegen in het hedendaagse Soedan, Egyp-
te binnenvielen. Er was nu een nieuwe winnaar, en de ramsfinx 
die farao Taharqa – de zwarte koning van Egypte – beschermde, 
laat zien hoe deze veroveringsmacht zich de Egyptische cultuur 
eigen maakte. De Koesjieten bouwden hun eigen piramides, op 
dezelfde manier als de Britten later de klassieke Griekse archi-
tectuur zouden namaken.
 Door objecten zoals dit kun je begrijpen hoe machtseven-
wichten in de loop van de geschiedenis verschuiven. Zij tonen 
een minder eenvoudige versie van het verleden, van wie wij zijn. 
En dat is er een die nederigheid vereist, en ons waarschuwt dat 
macht van voorbijgaande aard is. Belangrijker nog is dat zij laten 
zien dat kennis niet alleen een eerlijk verhaal is over wat we we-
ten, maar gezien moet worden als iets wat gemanipuleerd wordt 
door degenen die toevallig de macht in handen hebben als zij 
wordt vastgelegd.
 De afdeling Oude Egyptische kunst in het British Museum is 
altijd het drukst bezocht. Als we langs de mummies lopen, in 
hun glinsterende vitrines, beseffen we niet altijd dat dit ook een 
mausoleum is. We worden omringd door de skeletten van echte 
mensen die in een beschaving leefden die niet minder opmerke-

Superieur.indd   12   |   Elgraphic - Vlaardingen 13-08-19   12:29



Proloog 13

lijk was dan die erop volgden of eraan voorafgingen. Iedere sa-
menleving die toevallig dominant is gaat, als het erop aankomt, 
van zichzelf denken dat zij de beste is. Hoe sterker we worden, 
des te meer onze macht geïnterpreteerd wordt als niet alleen cul-
tureel bepaald, maar ook als iets natuurlijks. We schilderen onze 
vijanden af als lelijke buitenlanders en onze ondergeschikten als 
inferieur. We bedenken hiërarchieën, en geven betekenis aan 
onze eigen categorieën. Op een dag, over duizend jaar, in een 
ander museum, in een ander land, kunnen het Europese been-
deren zijn in glazen vitrines, en kan wat ooit werd beschouwd als 
een geavanceerde samenleving zijn opgevolgd door een nieuwe. 
Honderd jaar is niets; binnen een millennium kan alles verande-
ren. Geen regio of volk heeft een claim op superioriteit.
 Ras is het tegenargument. Ras komt in de kern van de zaak 
neer op het geloof dat we van geboorte anders zijn, diep in ons li-
chaam, misschien zelfs qua karakter en intellect, en in onze ui-
terlijke verschijning. Het is het idee dat groepen mensen bepaal-
de aangeboren kwaliteiten hebben die niet alleen zichtbaar zijn 
aan de oppervlakte van hun huid, maar intrinsiek zijn aan hun 
fysieke en geestelijke vermogens, die misschien zelfs helpen het 
verloop van de vooruitgang te definiëren, het succes en het falen 
van de naties waar onze voorouders uit zijn voortgekomen.
 Noties van superioriteit en inferioriteit beïnvloeden ons op 
een diepgaande manier. Ik hoorde over een oudere man in Ban-
galore, Zuid-India, die zijn chapati’s met mes en vork at, omdat 
dit de manier was waarop de Britten aten. Nadat mijn overgroot-
vader in de Eerste Wereldoorlog voor het Britse imperium had 
gevochten, en mijn grootvader in de Tweede Wereldoorlog, wer-
den hun bijdragen vergeten, net als die van talloze andere India-
se soldaten. Zij werden als niet strikt gelijkwaardig beschouwd 
aan hun witte Britse tegenhangers. Dit is hoe het was. In de twin-
tigste eeuw leefden hele generaties onder koloniale heerschap-
pij, apartheid en segregatie, waardoor zij het slachtoffer werden 
van gewelddadig racisme en discriminatie, omdat dit is hoe het 
was. Toen jongens van mijn school stenen gooiden naar mijn zus 
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en mij, als kleine meisjes, en tegen ons zeiden dat we naar huis 
moesten gaan, was dit hoe het was. Ik wist zelfs toen ik bloedde 
dat dit was hoe het was. En dit is hoe het voor velen nog steeds is.
 Ras, gevormd door macht, heeft een eigen kracht verkregen. 
Wij hebben onze classificaties zodanig geïnternaliseerd – de 
trend waartoe door wetenschappers als Blumenbach het start-
schot was gegeven – dat we er geen probleem mee hebben ons-
zelf te classificeren. Velen van degenen die het British Museum 
voor het eerst bezoeken (ik kan u dit vertellen omdat ik ze uren-
lang heb geobserveerd) komen om in deze zalen hun eigen plek 
te zoeken. De Chinese toeristen gaan rechtstreeks naar de kunst-
voorwerpen van de Tang-dynastie; de Grieken naar de marme-
ren beelden van het Parthenon. De eerste keer dat ik hier kwam, 
ging ik linea recta naar de Indiase afdeling. Mijn ouders waren 
in India geboren, net als hun ouders, en hun ouders vóór hen, 
dus ik dacht dat ik hier de voorwerpen zou aantreffen die het re-
levantst waren voor mijn persoonlijke geschiedenis. Heel veel 
bezoekers kennen datzelfde verlangen om te weten wie hun 
voorouders waren, om te weten wat de prestaties van hun volk 
waren. Wij willen onszelf in het verleden zien en vergeten dat 
alles in het museum ons als mensen allemaal toebehoort. Wij 
zijn allemaal de producten ervan.
 Maar dat is uiteraard niet wat we leren, want het museum is 
niet ontworpen om ons dat te vertellen. Gevangen in die glazen 
vitrines, vastgemaakt aan de vloer – waarom bevinden deze voor-
werpen zich in deze zalen, en niet waar zij voor het eerst vervaar-
digd zijn? Waarom bevinden zij zich in dit museum in Londen, 
waarvan de neoklassieke pilaren de natte, grijze lucht in steken? 
Waarom bevinden de beenderen van Afrikanen zich hier, en 
niet waar zij begraven zijn, in de prachtige graftombes die voor 
hen waren gemaakt, en waar ze tot in de eeuwigheid hadden 
moeten blijven liggen?
 Omdat dit is hoe macht werkt. Zij neemt, zij claimt en zij 
houdt vast. Zij laat je geloven dat dit de plek is waar ze behoren. 
Het is bedoeld om je op je plaats te zetten.
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Proloog 15

 Het mondiale machtsevenwicht, zoals zich dat in de achttien-
de eeuw aftekende, betekende dat schatten van over de hele we-
reld alleen maar konden en moesten eindigen in een museum 
zoals dit, omdat Groot-Brittannië destijds een van de machtigste 
landen was. Groot-Brittannië en andere Europese machten wa-
ren de jongste kolonisatoren, de meest recente winnaars. Dus 
gaven zij zichzelf het recht om dingen mee te nemen. Zij gaven 
zichzelf het recht om de geschiedenis op hún manier op te teke-
nen, en om de wetenschappelijke feiten over de mensheid op 
hún manier te interpreteren. Europese denkers vertelden ons 
dat hun culturen beter waren, en dat zij het alleenrecht hadden 
op denken en redeneren, en verbonden dit met de notie dat zij 
tot een superieur ras behoorden. Dit werd onze werkelijkheid.

De waarheid is anders.
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Diepe tijd

Zijn wij één mensensoort, of niet?

Een weg bezaaid met lijken van ongelukkige kangoeroes, drie-
honderd kilometer landinwaarts van de West-Australische stad 
Perth – en aan de andere kant van de wereld, gezien vanuit wat ik 
mijn thuis noem – is wat voelt als een wildernis. Alles is vreemd 
voor mijn ogen. Vogels die ik nooit eerder heb gezien maken ge-
luiden die ik nooit eerder heb gehoord. De dode takken van zil-
verkleurige bomen steken als skeletachtige vingers omhoog uit 
de kruimelige rode aarde. Gigantische rotsen, die in miljarden 
jaren zijn verweerd tot zachte pastelkleurige bobbels, lijken op 
bemoste ruimteschepen. Ik stel me voor dat ik naar een melk-
wegstelsel ben getransporteerd voorbij de tijd, waar voor mensen 
geen plaats meer is.
 Behalve dat zich binnen in een donkere schuilplaats, onder 
een golvend rotsblok, handafdrukken bevinden.
 Mulka’s Cave is een van de vele oude plaatsen met rotskunst 
waarmee Australië bezaaid is, maar uniek in deze specifieke re-
gio omdat hij zo vol met beelden is. Ik moet hurken om naar bin-
nen te komen, en mijn weg zien te vinden in de duisternis. Eén 
hand is alles wat ik in het begin zie, afgedrukt binnen een nevel 
van rode oker, op het graniet beschenen door een diffuse licht-
straal. Mijn ogen passen zich aan, en meer handen verschijnen. 
Handen van kinderen en volwassenen, handen boven op han-
den, handen over de hele lengte van het plafond, honderden 
handen in rood, geel, oranje en wit. Steeds duidelijker wordend 
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in het half-licht is het net alsof ze door de muren heen komen, 
klaar voor een high-five. Er zijn ook parallelle lijnen te zien, mis-
schien wel de vage contouren van een dingo.
 De tekeningen zijn moeilijk te dateren. Sommige kunnen 
duizenden jaren oud zijn, andere van zeer recente herkomst. 
Wat wel bekend is, is dat de creatie van rotskunst op dit continent 
teruggaat naar wat in culturele termen aanvoelt als het begin van 
de tijd. Na opgravingen in 2017 bij de rotsschuilplaats Madjed-
bebe in Arnhem Land in Noord-Australië, deden er conservatie-
ve schattingen de ronde dat de moderne mens hier al zo’n 60.000 
jaar aanwezig is – veel langer dan leden van onze soort in Europa 
hebben geleefd, en lang genoeg voor de mensen hier om getuige 
te zijn geweest van een ijstijd, evenals van het uitsterven van de 
reusachtige zoogdieren. En zij hebben misschien al van het be-
gin af aan kunst gemaakt. Op de Madjedbebe-site, aldus een  
archeoloog die daar werkte, vonden onderzoekers ‘krijtjes’ van 
oker die helemaal waren afgesleten. Bij Lake Mungo in New 
South Wales, een site die 42.000 jaar oud is, zijn aanwijzingen 
gevonden voor ceremoniële begrafenissen, lichamen bespren-
keld met okerpigment dat daar over honderden kilometers heen 
moet zijn vervoerd.
 ‘Zoiets als een handafdruk heeft waarschijnlijk veel verschil-
lende betekenissen in verschillende samenlevingen, en zelfs 
binnen één samenleving,’ zegt Benjamin Smith, een in Enge-
land geboren rotskunstdeskundige, die is verbonden aan de uni-
versiteit van West-Australië. Het kan gaan om een plaatsaandui-
ding, eventueel om aan te geven dat hier iemand was. Maar het 
is niet altijd eenvoudig om de betekenis te achterhalen. Hoe 
meer deskundigen zoals hij hebben geprobeerd om oude kunst 
te duiden, waar ook ter wereld, des te meer ze hebben ingezien 
dat ze alleen maar aan de oppervlakte kunnen krabben van 
denksystemen die zo diepgaand zijn dat westerse filosofische tra-
dities ze niet kunnen bevatten. In Australië is een steen niet zo-
maar een steen. De relaties die inheemse gemeenschappen met 
het land hebben, zelfs met levenloze natuurlijke objecten, is 
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vrijwel grenzeloos – alles en iedereen is met elkaar verweven.
 Wat op mij overkomt als een buitenaardse wildernis is hele-
maal niet wild. Het is een omgeving die meer bewoond is dan ik 
me kan voorstellen. Ontelbare generaties hebben de kennis over 
voedselbronnen en navigatie geabsorbeerd en daarop voortge-
bouwd. Zij hebben duizenden jaren lang duurzaam vormgege-
ven aan het landschap, er een spirituele relatie mee opgebouwd, 
met zijn unieke flora en fauna. Ik kom er langzaam achter dat 
het individu in het denken van de Australische aboriginals lijkt  
te versmelten met de wereld om hem of haar heen. Tijd, ruimte 
en objecten nemen andere dimensies aan. En niemand, behalve 
degenen die in deze cultuur en op deze plek zijn opgegroeid en 
ondergedompeld, kan dit heel goed begrijpen. Ik weet dat ik de 
rest van mijn leven kan proberen om dit te doorgronden, zonder 
verder te komen dan waar ik nu ben, eenzaam in deze grot 
staand.
 Wij kunnen niet in geesten leven die de onze niet zijn.
 Ik was een tiener toen ik ontdekte dat mijn moeder misschien 
niet echt haar eigen geboortedatum kende. We waren haar ver-
jaardag op dezelfde dag in oktober aan het vieren waarop we dat 
altijd deden, toen zij ons terloops vertelde dat haar zussen dach-
ten dat ze eigenlijk in de zomer geboren was. Het vastpinnen van 
data was nog niet gebruikelijk toen zij in India opgroeide. Het 
verbaasde mij dat het haar niet kon schelen, en mijn verbazing 
maakte haar aan het lachen. Wat er voor haar wél toe deed was 
haar ingewikkelde web van familierelaties, haar plaats in de sa-
menleving, en haar lot zoals dat in de sterren geschreven stond. 
En zo begon ik te begrijpen dat de dingen waar wij waarde aan 
hechten alleen de dingen zijn die wij kennen. Ik vergelijk bij-
voorbeeld iedere stad die ik bezoek met Londen, de stad waar ik 
geboren ben. Dat is het centrum van mijn universum.
 Voor archeologen die het verleden interpreteren, is het ontcij-
feren van andere culturen dan die van henzelf de uitdaging. ‘Ar-
cheologen hebben lang geworsteld met de vraag wat het is, wat 
die unieke eigenschap is die ons bijzonder maakt,’ zegt Smith, 
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die naast zijn werk in Australië zestien jaar heeft doorgebracht op 
locaties in Zuid-Afrika. Het is een baan die hem naar de wieg van 
de mensheid heeft gevoerd, vorsend door de overblijfselen van 
het begin van onze soort. En dat is een lastige aangelegenheid. 
Het is verrassend moeilijk om het exacte moment te bepalen 
waarop Homo sapiens opdook. Er zijn fossielen van mensen met 
onze gelaatstrekken gevonden van 300.000 tot 100.000 jaar gele-
den. Aanwijzingen voor kunst, of op zijn minst voor het gebruik 
van oker, zijn in Afrika op betrouwbare wijze beschikbaar voor 
een periode die veel verder teruggaat dan 100.000 jaar, het mo-
ment waarop sommige van onze voorouders zich uit het conti-
nent begonnen te wagen en langzaam andere delen van de we-
reld gingen bevolken, waaronder Australië. ‘Dat is een van de 
dingen die ons als soort onderscheidt, het vermogen om com-
plexe kunst te maken,’ zegt hij.
 Maar zelfs als onze voorouders 100.000 geleden al kunst 
maakten, was de wereld destijds nog niet zoals de wereld nu. 
Meer dan veertigduizend jaar geleden waren er niet alleen maar 
moderne mensen, Homo sapiens, die over de planeet rondzwier-
ven, maar ook archaïsche mensen, met inbegrip van de Nean-
derthalers (ook wel holbewoners genoemd, omdat hun botten in 
grotten zijn gevonden), die in Europa en delen van West- en 
Centraal-Azië leefden. En er waren de Denisovamensen, zo we-
ten we nu, wier overblijfselen zijn gevonden in kalksteengrotten 
in Siberië. Hun territorium strekte zich mogelijk uit tot Zuid-
oost-Azië en Papoea-Nieuw-Guinea. Er waren op verschillende 
momenten in het verleden ook vele andere mensensoorten, 
waarvan de meeste nog niet zijn geïdentificeerd of een naam 
hebben gekregen.
 In het diepe verleden deelden we allemaal de planeet, en leef-
den we op bepaalde momenten en op specifieke plaatsen zelfs 
naast elkaar. Volgens sommige wetenschappers ligt dit kosmopo-
litische moment in onze oude geschiedenis ten grondslag aan 
wat het betekent om modern te zijn. Als we ons deze andere 
mensen inbeelden, is dat vaak als met knotsen zwaaiende ploer-
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ten. Wij moeten kwaliteiten hebben gehad die zij niet hadden, 
iets wat ons een voorsprong gaf, het vermogen om te overleven 
en te gedijen terwijl zij uitstierven. De term ‘Neanderthaler’ is 
lange tijd misbruikt. Woordenboeken definiëren de Neander-
thaler als een uitgestorven mensensoort die leefde in het Europa 
van de ijstijd, en als een onbehouwen, lompe mens met een lage 
intelligentie. Neanderthalers en Homo erectus maakten stenen 
gereedschappen zoals onze eigen soort, Homo sapiens, legt Smith 
uit, maar voor zover uit het bewijsmateriaal valt op te maken, 
denkt hij dat niemand hetzelfde vermogen had om symbolisch 
te denken, te praten in de verleden en de toekomstige tijd, en 
kunst te produceren zoals de onze. Dit zijn de dingen die ons 
modern maakten, die ons onderscheidden.
 Wat ‘ons’ van ‘hen’ scheidde raakt de kern van wie wij zijn. 
Maar dit is niet alleen een vraag voor het verleden. Vandaag de 
dag lijkt het mens zijn misschien zo voor de hand liggend, dat 
het moeilijk te geloven is dat dit nog niet zo lang geleden niet het 
geval was. Toen archeologen eind negentiende, begin twintigste 
eeuw fossielen vonden van andere nu uitgestorven mensensoor-
ten, rezen er twijfels over de vraag in hoeverre alle Homo sapiens 
die vandaag de dag leven echt ‘hetzelfde’ zijn. Zelfs in de jaren 
zestig van de vorige eeuw was het voor een wetenschapper nog 
niet controversieel om te denken dat moderne mensen onafhan-
kelijk van elkaar in verschillende delen van de wereld konden 
zijn geëvolueerd uit afzonderlijke voorouders. Sommigen kam-
pen zelfs nog steeds met onzekerheid over deze vraag. Het we-
tenschappelijke debat over wat een moderne mens tot een mo-
derne mens maakt, is nog net zo netelig als het altijd al is geweest.
 Vanuit ons gezichtspunt in de eenentwintigste eeuw klinkt dit 
wellicht absurd. De mainstream-visie is dat we een gemeen-
schappelijke oorsprong hebben, zoals beschreven in de ‘Out of 
Africa’-hypothese. Wetenschappelijke gegevens hebben de laat-
ste decennia bevestigd dat Homo sapiens is geëvolueerd uit een 
populatie in Afrika, voordat sommige van deze mensen zo’n 
100.000 jaar geleden naar de rest van de wereld begonnen te mi-
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greren en zich in bescheiden mate gingen aanpassen aan speci-
fieke ecologische omstandigheden. Ook binnen Afrika was er 
sprake van aanpassing en verandering, afhankelijk van waar de 
mensen leefden. Maar over het algemeen waren (en zijn) de 
moderne mensen toen (en nu nog) één soort, Homo sapiens. Wij 
zijn bijzonder en wij horen bij elkaar. Dat is niets meer of min-
der dan een wetenschappelijke geloofsleer.
 Maar dit is geen visie die binnen de academische wereld alge-
meen wordt gedeeld. In bepaalde landen is het niet eens de over-
heersende overtuiging. Er zijn wetenschappers die geloven dat 
de moderne mens niet relatief recent uit Afrika is gemigreerd, 
maar dat populaties zich op ieder continent afzonderlijk tot de 
moderniteit hebben ontwikkeld, uit voorouders die daar al mil-
joenen jaren leefden. Met andere woorden: verschillende groe-
pen mensen werden op verschillende momenten en op verschil-
lende plaatsen ‘mens’ in de zin zoals we die nu begrijpen. Een 
paar wetenschappers vragen zich zelfs af of, als verschillende po-
pulaties afzonderlijk tot moderne mensen zijn geëvolueerd, dit 
misschien een verklaring zou kunnen zijn voor wat we vandaag 
de dag als raciale verschillen zien. En als dat zo is, zijn de ver-
schillen tussen de ‘rassen’ misschien wel groter dan we ons reali-
seren.

~

In een vroeg Europees verslag over inheemse Australiërs noem-
de de zeventiende-eeuwse Britse piraat en ontdekkingsreiziger 
William Dampier hen ‘de ellendigste mensen ter wereld’.
 Dampier en de Britse kolonisten die hem gevolgd waren naar 
het continent schilderden hun nieuwe buren af als wilden die in 
culturele stilstand gevangen waren sinds hun migratie of ver-
schijning aldaar, hoe lang geleden dat ook was. De culturele on-
derzoekers Kay Anderson, verbonden aan de Western Sydney 
University, en Colin Perrin, een onafhankelijke wetenschapper, 
beschrijven de aanvankelijke reactie van de Europeanen in Aus-
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