
MELANIE CHALLENGER

Een nieuwe 

geschiedenis 

van de mensHET DIER IN ONS

MELANIE 
CHALLENGER

EEN NIEUWE VISIE 
OP ONSZELF
De mens is het meest nieuwsgierige, emotionele, inventieve, 
agressieve en verbazingwekkende dier op aarde. Maar we zijn 
ook een dier dat continu ontkent een dier te zijn. Hoe goed ken-
nen we onszelf eigenlijk?

In Het dier in ons biedt Melanie Challenger een ambitieuze nieu-
we visie op de mens door filosofie, geschiedenis en actuele de-
batten met elkaar te verbinden. Ze laat zien hoe de menselijke 
psychologie gekenmerkt wordt door een eeuwenlange, voortdu-
rende strijd met het dierlijke in onszelf. De vraag naar wat de 
mens is wordt steeds actueler door nieuwe wetenschappelijke 
technieken die ons blijvend veranderen. Challenger houdt ons 
een spiegel voor, waardoor we nooit meer op dezelfde manier 
naar de mens kunnen kijken.

melanie challenger is literatuurwetenschapper, 
onderzoeker op het gebied van omgevingspsychologie 
en dichter. Ze publiceert over klimaat en duurzaam-
heid en schreef eerder een boek over het uitsterven van 
soorten. Het dier in ons is haar eerste boek in het Neder-
lands. 

‘Een briljant boek dat een belangrijk  
menselijk dilemma blootlegt: we zijn een  

dier dat ontkent een dier te zijn.’ – The Observer

‘Een goede, weloverwogen bijdrage aan het 
ecologische gedachtegoed.’ – Kirkus 
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‘Maar de mens kan noch op zich begrepen , 
noch op zich gered worden.’

Mary Midgley
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 HET ONUITWISBARE 
STEMPEL

[W]ij moeten, naar het mij toeschijnt, erkennen dat de mens 

met al zijn nobele kwaliteiten, met sympathie voor de meest 

verlaagden, met welwillendheid die zich niet alleen uitstrekt 

tot andere mensen, maar tot het nederigste levende schepsel, 

met zijn goddelijke intellect dat is doorgedrongen tot de bewe-

gingen en bouw van het zonnestelsel – met al deze verheven 

vermogens – de Mens in zijn lichaamsstructuur nog steeds 

het onuitwisbare stempel draagt van zijn eenvoudige afkomst. 

Charles Darwin

De wereld wordt nu beheerst door een dier dat niet denkt 
dat het een dier is. En de toekomst wordt bedacht door een 
dier dat geen dier wil zijn. Dat is van belang. Sinds de eerste 
steensplinters in de handen van lopende apen, minstens en-
kele miljoenen jaren geleden, heeft de geschiedenis het punt 
bereikt waarop een haarloze primaat beschikt over techno-
logieën die de moleculen van het leven kunnen veranderen. 

Vandaag de dag zijn menselijke wezens in staat de evolutie 
te sturen met veel grotere krachten dan alleen seksuele en 
kunstmatige selectie. Dankzij doorbraken in de genomica 
en genetische manipulatietechnieken kan de biologie van 
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dieren, en dus ook van mensen, op verschillende manieren 
worden herschreven. We hebben knaagdieren gemaakt met 
menselijke levers en hersenen die deels bestaan uit mense-
lijke cellen. We hebben zalmen gemaakt die precies groeien 
wanneer wij dat willen. Wetenschappers kunnen DNA zo 
vormgeven dat het tot dodelijke mutaties leidt in een vol-
ledige populatie wilde dieren. 

En ondertussen verkeert de rest van de levende wereld in 
crisis. In onze oceanen, onze bossen, onze woestijnen en op 
onze vlakten neemt een groot aantal soorten met een onge-
kende snelheid in omvang af. In geologische termen zijn we 
een ijstijd, een enorme metamorfi sche kracht. Onze steden en 
industrieën hebben hun sporen achtergelaten in de bodem, 
in de cellen van diepzeewezens, in de verre deeltjes van de 
atmosfeer. Het probleem is dat we eigenlijk niet weten hoe 
we ons op de juiste manier moeten gedragen tegenover het 
leven. Die onzekerheid is deels het gevolg van ons onver-
mogen om te beslissen hoe en of andere levensvormen er 
überhaupt toe doen. 

Het enige waar de mensheid het meestal over eens lijkt te 
zijn, is dat wij op de een of andere manier bijzonder zijn. De 
mens leeft al eeuwen alsof we geen dieren zijn. We hebben 
iets extra’s dat ons een unieke waarde geeft, of dat nu onze 
rationaliteit of ons bewustzijn is. Voor religieuze samenle-
vingen zijn mensen geen dieren, maar schepselen met een 
ziel. Aanhangers van seculiere gezindten als het humanisme 
zijn er nogal trots op dat ze zich hebben bevrijd van elk bij-
geloof. En toch vertrouwt de meerderheid van hen op haar 
lidmaatschap van de soort alsof dat een magische grens is. 

Die opvatting is altijd al gepaard gegaan met problemen, 
maar in de loop van de eeuwen is ze bovendien steeds moeilij-
ker te rechtvaardigen gebleken. De meesten van ons handelen 
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vanuit de intuïtie of het principe dat de menselijke behoefte 
vóór die van elk ander levend ding gaat. Wanneer we echter 
in het menselijk dier iets proberen aan te wijzen om er een 
persoon of misschien zelfs een moreel persoon of een ziel 
van te maken, hebben we een probleem. Zo zouden we het 
onterechte idee kunnen krijgen dat we iets niet-biologisch 
hebben dat uiteindelijk goed of van belang is. Nu zijn we op 
een punt gekomen waarop sommigen van ons eeuwig willen 
leven of hun geesten zo willen verbeteren dat ze machines 
worden. 

Met dit alles wil ik niet beweren dat er geen onmiskenbare 
verschillen zouden zijn tussen ons en al het andere. Onze 
bewuste ontmoeting met de wereld is een adembenemende 
getuigenis van hoe het leven zich kan ontwikkelen. We praten 
met elkaar over abstracte concepten en beitelen ons evenbeeld 
uit steen. Net als de schoonheid van een spreeuwenwolk lijkt 
onze ervaring meer te zijn dan de som van onze delen. Vanaf 
onze kindertijd beschikken we over een besef van identiteit, 
een caleidoscoop aan herinneringen. Het soort vaardigheden 
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en kennis dat we inzetten in het leven en de voortplanting 
omvat onder meer het vermogen om te fantaseren en te be-
driegen, om bepaalde neigingen te onderdrukken en ons een 
voorstelling te maken van de toekomst. Met een mengsel van 
zintuiglijke indrukken, emoties, verborgen impulsen en een 
intiem narratief, dromen en anticiperen we. De menselijke 
geest is een verbazingwekkend natuurverschijnsel. Toch doet 
onze intelligentie – het hebben van een subjectief bewustzijn, 
bijvoorbeeld – veel meer dan alleen onze levenservaring ver-
rijken. Ze geeft ons een veel grotere fl exibiliteit in ons gedrag 
dan waar we zonder haar toe in staat zouden zijn geweest, 
zeker ten opzichte van elkaar. 

Het is dan ook niet zo vreemd dat we een groot deel van 
onze geschiedenis hebben gedacht dat de menselijk erva-
ring een betekenis en een waarde heeft waaraan het in de 
rigide levens van andere dieren ontbreekt. We zullen toch 
zeker wel iets hebben dat zich niet laat reduceren tot simpele 
dierlijkheid? Sommigen zullen zeggen dat we, wanneer we 
worden ontdaan van onze cultuur, natuurlijk meer lijken op 
de andere schepselen van de aarde, omdat we dan op onze 
scherpzinnigheid en ons lichaam moeten vertrouwen om de 
energie te verwerven die we nodig hebben om in leven te 
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blijven. Veel kunstwerken proberen ons die les te leren door 
ons inbeeldingsvermogen te prikkelen met beelden van een 
mens, overgeleverd aan de natuurkrachten. Maar ook dan 
onderkennen we dat dit individu in staat is tot bewustzijn 
en dat dit uniek is in wat wij weten – tot op heden – over 
het leven in ons zonnestelsel. En dat is het. De opwindende 
vreemdheid van het zo overduidelijk verwant zijn aan alles 
om ons heen, en toch zo onmiskenbaar anders. 

We zijn het mythische wezen dat onze voorouders ooit op 
de rotsen schilderden – een theriantroop, deels dier, deels 
god. Er is een dierlijk lichaam, dat deel van ons wat bloedt 
en ouder wordt, en dan is er nog dat uitzonderlijke deel dat 
lijkt te stammen uit onze intelligentie en ons zelfbewustzijn, 
onze geest. Zoals George Kateb het verwoordt, zijn we ‘het 
enige dier dat niet alleen dier is, de enige soort die deels niet 
natuurlijk is’. Dat idee vinden we overal terug. We zijn dieren 
wanneer we elkaar omhelzen en wanneer onze bloederige 
nieuwgeborenen uit de lichamen van vrouwen glijden, maar 
niet wanneer we geloften afl eggen. We zijn dieren wanneer 
we in het vlees van onze maaltijd bijten, maar niet op de 
werkvloer. We zijn dieren op de operatietafel, maar niet wan-
neer we spreken over gerechtigheid. Deze tweedeling in de 
condition humaine, zo wordt ons voorgehouden, heeft ons niet 
alleen behoed voor het zinloze leven van andere schepselen, 
maar vormt bovendien de basis van de wereld waarin we le-
ven. Ze heeft ons op de hoogste positie in de hiërarchie van 
het leven gebracht. Ze heeft ons de indruk gegeven dat de 
mensenwereld rijk is, terwijl de dierenwereld daar maar een 
zwakke afschaduwing van vormt. En ze heeft de weg gebaand 
naar een wereldvisie waarin ons welzijn het ultieme goed is. 

Het is natuurlijk heel goed mogelijk om te denken dat 
mensen dieren zonder enige speciale oorsprong of bete-
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kenis zijn, en misschien zelf bijzonder roofzuchtige dieren 
die de wereld maar beter niet zou hebben gekend. Mensen 
gedragen zich echter zelden in overeenstemming met die 
opvatting – ze blijven met andere woorden gewoon leven 
alsof de mensenwereld betekenis heeft en gedragsregels meer 
of minder goed zijn. 

Misschien zou het daarbij moeten blijven. En toch blijft het 
ons achtervolgen. Veel van onze eenvoudigste overtuigingen 
ontstaan uit een achterliggende weigering om te accepte-
ren dan we organische wezens zijn. Ons soort bewustzijn 
heeft ons opgezadeld met een ongemakkelijk gevoel over 
de feiten van een dierlijk leven. Dieren lijden en sterven 
als gevolg van willekeurige gebeurtenissen. Omdat we als 
schepsel verwant zijn aan alles, van eikenbomen tot kwallen, 
worden we bedreigd door ziektekiemen, letsel, lichamelijke 
veranderingen en – in ons geval – morele onzekerheid. Alles 
waarvan we houden en waar we waarde aan hechten moet aan 
een ongetemd landschap worden ontworsteld. Dat is zowel 
angstaanjagend als verwarrend. Zo bezien is dierlijk zijn iets 
beschamends. En erger nog, het is gevaarlijk. 

Toch biedt de geschiedenis ons de hoop dat we anders zijn 
dan heel die andere aardse warboel. Wat we werkelijk zijn zal 
ons behoeden voor het lot van dieren. Ongeacht of andere 
dieren moeten lijden en sterven beschikken wij over de gift 
van het heil, in de hemel, in een prachtige toekomst of in 
een machine. Wij kunnen meer zijn dan alleen onze dierlijke 
lichamen en zelfs onze organische natuur. Datgene wat aan 
ons belangrijk is, is op de een of andere manier beschermd 
tegen de natuurkrachten waarop we vrezen geen greep te 
hebben. Maar dat leidt tot een vreemd soort vergeetachtig-
heid. Doordat we onszelf ervan overtuigd hebben dat er 
een werkelijk en radicaal onderscheid bestaat tussen ons en 
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andere organismen, lijken we een ondoorgrondelijk mysterie. 
Het gevolg is dat de manier waarop we omgaan met onze 

eigen dierlijkheid ronduit bizar is. Menigeen heeft toch het 
enigszins ongemakkelijke gevoel dat we in een omgekeerde 
wereld leven. Veel van de dingen die we het belangrijkst 
vinden – onze relaties, de romantische gevoelens van aantrek-
kingskracht en liefde, zwangerschap en geboorte, de vreugde 
van het voorjaar, een goede maaltijd – zijn lichamelijk, gro-
tendeels onbewust en aantoonbaar dierlijk. De dingen die we 
het sterkst willen vermijden – lijden, vernedering, eenzaam-
heid, pijn, ziekte en dood – stammen uit ons dierlijke instinct 
en de gedeelde behoeften van een organisme. Wat is nu het 
meest ware deel van de menselijke ervaring, de dierlijke, li-
chamelijke gevoelens of de geestelijke fl akkeringen van een 
weloverwogen, verhalen vertellende intelligentie? Het pro-
bleem dat we ermee hebben is dat niets echt helemaal klopt. 
In onze gelaagde ervaring van de wereld is het mogelijk om te 
geloven dat we de botte realiteit van het dier-zijn achter ons 
hebben gelaten, maar niets is minder waar. Menselijk leven 
kan een mix zijn van biologie en dromen, maar die dromen 
zijn wel nog steeds dierlijke dromen. Ze staan niet los van de 
lichamen waarin ze ontstaan. Het is onzin te denken dat onze 
gaven ons tot iets zouden hebben gemaakt wat niet dierlijk is. 

Zo komt het dat we achter een onzichtbaar membraan 
leven waar een van ons – op elk moment – doorheen kan 
vallen zodat hij of zij zich plots aan de andere kant bevindt. 
Wanneer we onze ogen openen, worden we geconfronteerd 
met de waarheid over wat we zijn, een denkende en voelende 
kolonie van energie en materie, gewikkeld in kostbaar vlees 
dat tintelt wanneer het koud of verliefd wordt. We zijn een 
schepsel uit organische substantie en elektriciteit dat kan 
worden opgevreten, verwond en opnieuw opgenomen in de 
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raadselachtige natuur van het universum. De waarheid is dat 
mens-zijn dier-zijn betekent. Dat kunnen we maar moeilijk 
toegeven omdat we zijn opgevoed met het idee dat er een 
onderscheid zou zijn. 

Waarin onze generatie verschilt van andere is dat wij iets 
weten wat tot nog maar kortgeleden in de geschiedenis van 
de mens als blasfemie zou zijn beschouwd. We weten niet 
alleen dat de aarde niet het middelpunt van het universum 
vormt, maar ook dat wij niet het middelpunt van het leven 
zijn. In plaats daarvan zijn we een dier dat merkt dat het 
zich bewust is van het feit dat het als dier gebonden is aan 
de duistere weefsels van tijd en energie. De menselijke soort 
is een integraal onderdeel van het leven op onze planeet, en 
geen uitzonderlijk schepsel op zich. 

Als we in kleine groepjes op de Afrikaanse savanne waren 
gebleven, zou dat besef misschien weinig gevolgen hebben 
gehad. Maar inmiddels zijn er miljarden van ons en hebben 
we ons verspreid over alle continenten van de aarde. Vandaag 
de dag heeft de technologische en industriële vooruitgang 
ons op een afstand gezet van onze dierlijke natuur en die 
zodanig gemedicaliseerd dat sommigen van ons hun lichaam 
beschouwen als een slecht functionerend onderdeel. De on-
verbiddelijke waarheid over onze toestand kan nogal een 
schok zijn. We zijn verrast over ons kwetsbare vlees, over de 
bevattelijkheid van onze lichamen voor verlangens, maar ook 
voor ziekten. We geven miljoenen uit om het verouderings-
proces te vertragen en nog meer in de strijd tegen de zwakke 
gezondheid, en we lijken vastberaden om de voortplanting te 
verwijderen uit de chaos van onze slaapkamers en de schoot 
van de moeder. 

In onze huidige industriële revolutie zijn we overgegaan 
tot het ontwerpen van het leven in ons streven naar menselijk 
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welzijn. Het belang daarvan is moeilijk te overschatten. De 
technologieën die gericht zijn op onze biologie herinneren 
ons er steeds weer aan dat we dieren zijn. En dat is een 
probleem voor iedereen die geen dier wil zijn. Een techno-
logische revolutie die de anatomie, fysiologie en het gedrag 
van levende organismen uitbuit is misschien niet compatibel 
met de menselijke psychologie. Wat we riskeren is een op 
hol geslagen proces waarin onze angst om dierlijk te zijn ons 
ertoe brengt om een nog angstaanjagendere wereld te bou-
wen – niet angstaanjagend in de zin dat die wereld akeliger 
of gewelddadiger zou zijn, maar vanwege het paradoxale 
vertrouwen op technologieën dat de existentiële angsten die 
we diep van binnen voelen, juist vergroot. 

Er zijn redenen genoeg om aan te nemen dat we, wanneer 
we worden geconfronteerd met een bedreigende werkelijk-
heid, een sterkere scheiding tussen ons en de natuur zul-
len zoeken. Welke vorm die scheiding zal aannemen is niet 
duidelijk. Eén mogelijkheid is dat we ons van andere dieren 
ontdoen of ze uit hun wilde toestand halen en onderwerpen. 
Een eenvoudigere aanpak zou zijn om nog meer de nadruk 
te leggen op de menselijke uitzonderingspositie, hetzij door 
te proberen ons tot supermensen te maken, hetzij door onze 
troostende overtuigingen te versterken. Een derde mogelijk-
heid is dat we in plaats daarvan de mens zelf wegdoen. Elk 
van die keuzes is eenvoudig als nogal overdreven af te doen, 
tot we eens om ons heen kijken. Ze worden namelijk stuk 
voor stuk actief onderzocht. 

Dit boek is een verdediging van wat het betekent om een 
dier te zijn. Het doel is daarbij niet om onszelf te kleineren 
of uit het oog te verliezen wat de overduidelijke verschillen 
zijn die ons zo anders maken. En het getuigt al evenmin van 
een verwarde voorkeur voor een bepaald concept van ‘na-
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tuurlijk’. Het doel is eerder om een dieper begrip te wekken 
van de manier waarop we denken over ons levend-zijn. Onze 
dierlijke oorsprong is het verhaal van onze plaats in de we-
reld. Het vormt de basis van hoe we zin aan ons leven geven. 
Dat is een onmogelijke taak als we niet eerst accepteren dat 
mensen dieren zijn. Dat zou eenvoudig moeten zijn, maar 
dat is het niet. Eigenlijk leven we met een paradox: het is 
onmiskenbaar dat we dieren zijn, en toch is er iets in ons dat 
dit niet wil geloven. Het is van belang dat we dat proberen te 
begrijpen. En als we dan eenmaal hebben geaccepteerd dat 
we dieren zijn, moeten we nadenken over wat dat betekent. 

In een gedicht uit 1980 schrijft Galway Kinnell dat levende 
wezens over een soort zelfl iefde moeten beschikken die uniek 
is voor hun eigen biologische vorm. Op een bepaalde ma-
nier is dat het principe van de overleving. Hij erkent echter 
ook dat het ‘soms nodig is om een ding opnieuw te leren 
hoe aantrekkelijk het is’. Vervolgens probeert hij te bepalen 
wat voor een soort wezen wij zijn. Toch gaat het om meer 
dan alleen dat. Het is een uitnodiging om in ons denken te 
komen tot een nieuwe waardering van de aantrekkelijkheid 
van het dierlijk zijn.



MELANIE CHALLENGER

Een nieuwe 

geschiedenis 

van de mensHET DIER IN ONS
MELANIE 

CHALLENGER

EEN NIEUWE VISIE 
OP ONSZELF
De mens is het meest nieuwsgierige, emotionele, inventieve, 
agressieve en verbazingwekkende dier op aarde. Maar we zijn 
ook een dier dat continu ontkent een dier te zijn. Hoe goed ken-
nen we onszelf eigenlijk?

In Het dier in ons biedt Melanie Challenger een ambitieuze nieu-
we visie op de mens door filosofie, geschiedenis en actuele de-
batten met elkaar te verbinden. Ze laat zien hoe de menselijke 
psychologie gekenmerkt wordt door een eeuwenlange, voortdu-
rende strijd met het dierlijke in onszelf. De vraag naar wat de 
mens is wordt steeds actueler door nieuwe wetenschappelijke 
technieken die ons blijvend veranderen. Challenger houdt ons 
een spiegel voor, waardoor we nooit meer op dezelfde manier 
naar de mens kunnen kijken.

melanie challenger is literatuurwetenschapper, 
onderzoeker op het gebied van omgevingspsychologie 
en dichter. Ze publiceert over klimaat en duurzaam-
heid en schreef eerder een boek over het uitsterven van 
soorten. Het dier in ons is haar eerste boek in het Neder-
lands. 

‘Een briljant boek dat een belangrijk  
menselijk dilemma blootlegt: we zijn een  

dier dat ontkent een dier te zijn.’ – The Observer

‘Een goede, weloverwogen bijdrage aan het 
ecologische gedachtegoed.’ – Kirkus 

N
U

R
 7

3
0

HetDier_os_16.indd   All PagesHetDier_os_16.indd   All Pages 03/05/2021   12:4003/05/2021   12:40




