
STAD VAN
IDEEËN

Een BIOGRAFIE van PARIJS

Alec van der Horst

STA
D

 VA
N

 ID
E

E
Ë

N

Alec 
van der 
Horst

‘wie de weg weet door  
de ideeëngeschiedenis van parijs,  

weet – een heel klein beetje – de weg  
door de ideeëngeschiedenis  

van de wereld.’

www.uitgeverijtenhave.nl

In Stad van ideeën vertelt Alec van der Horst het verhaal van 
Parijs, de meest filosofische stad van allemaal. Hij begint in de 
Romeinse tijd en eindigt bij de aanslagen van 2015. Maar meer 
dan een geschiedenisboek is het een biografie van de stad en 
haar ideeën.

Want het denken gaf Parijs vorm, en omgekeerd drukte de 
stad ook een duidelijk stempel op het intellectuele klimaat in 
Europa (en vandaaruit op de rest van de wereld). Elk tijdperk 
had zijn eigen opvattingen over het universum en de plaats van 
de mens daarin. Parijs is bij uitstek de plek om deze wisselwer-
king te volgen. 

In een verrassende rondleiding schildert Van der Horst dit 
proces van wederzijdse beïnvloeding, tussen de stad en de 
nieuwe ideeën. Zijn biografie, vol interessante en vermakelijke 
anekdotes, geeft daarom en passant ook een overzicht van de 
invloedrijkste denkbeelden van de afgelopen drieduizend jaar.

is schrijver, filosoof en gids in Parijs. Stad 
van ideeën is zijn eerste boek.
alec van der horst
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Il faut savoir peu de tout,  
car il est bien plus beau de savoir quelque chose  

de tout que de savoir tout d’une chose. 

– blaise Pascal
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inleiding  

Hoofdstad

1. Crisis

Juni 2019. De rij begint al onder de glazen piramide. Een bord geeft 
aan dat de wachttijd vanaf dit punt ongeveer een uur bedraagt. De 

reisleider van mijn groep knikt; het teken om aan te sluiten bij de einde-
loze kronkelende mensenslang, bestaande uit groepen en hun gidsen. De 
Mona Lisa is voor sommige toeristen de enige reden voor een bezoek aan 
het Louvre, dus daar hebben ze wel een uur wachten voor over. Ik zie 
collega’s voor me in hun microfoon praten, en ik vraag me af of ze dat de 
hele wachttijd gaan volhouden. Als gids moet je niet bang zijn voor stilte. 
Stilte is angstaanjagend, maar de hele tijd praten is nog angstaanjagender. 
Ik vertel via mijn eigen microfoon over de piramide. Dat die ultramoder-
ne constructie in 1989 werd onthuld en een schandaal veroorzaakte. En 
dat hij diende als een nieuwe ingang, die eigenlijk al te klein is geworden 
voor de gemiddeld 25.000 bezoekers per dag.

Vandaag is het bloedheet onder de glazen panelen, en de herrie is oor-
verdovend. Het gegons van de stemmen, kreten, voetstappen en andere 
geluiden bereikt vaak een dergelijk gevaarlijk hoog decibelniveau dat som-
mige gidsen gehoorproblemen ontwikkelen. Boven aan de eerste roltrap 
worden de kaartjes gescand. Dit is telkens weer een hachelijke onderne-
ming, iets wat het midden houdt tussen een militaire oefening en totale 
anarchie. Iemand achter het loket kijkt naar mijn sticker met het tijdstip 
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10 inleiding: hoofdstad

van de reservering en het groepsticket, terwijl een andere persoon het 
aantal mensen probeert te tellen dat ik volgens het ticket mee naar binnen 
mag loodsen. Maar het is zo druk en chaotisch bij het loket dat die taak 
een bovenmenselijke inspanning vergt, en de enige overgebleven emotie 
op de gezichten van de controleurs is stress. Dit keer gaat het soepel.

Opgelucht dat we dit obstakel hebben gepasseerd vervolg ik mijn ver-
haal. Ik vertel dat het Louvre al ruim achthonderd jaar bestaat en oor-
spronkelijk een kasteel was, gebouwd tijdens de kruistochten om de stad 
te beschermen tegen de Engelsen. Dat het in de Renaissance een konink-
lijk paleis werd en vanaf de Revolutie een museum. Ik leg uit dat het zo 
gigantisch groot is – ruim vijftien kilometer aan gangen en zalen – omdat 
het eigenlijk bestaat uit twee paleizen, die in de loop der tijd werden sa-
mengevoegd.

Aangekomen bij de eerste hoge roltrap – de rij is gelukkig bijna per-
manent in beweging, we gaan schuifelend vooruit – begin ik over de Mona 
Lisa te vertellen. Dat ze normaal gesproken in een andere zaal hangt, maar 
dat die op dit moment opnieuw geschilderd wordt. Geregeld kijk ik op 
mijn telefoon om de tijd in de gaten te houden. Na de rondleiding van 
drie roltrappen en een schilderij moeten de groepsleden nog tijd overhou-
den om te winkelen voordat ze met een bus naar hun restaurant worden 
gebracht voor het afscheidsdiner. Ik zie de reisleider, met wie ik al jaren 
samenwerk, ook naar haar telefoon staren en driftig sms’en: er moeten 
nog duizend dingen geregeld worden voor vanavond, en ze houdt er bo-
vendien ook een vrij hectisch persoonlijk leven op na, zo vermoed ik.

Ik vertel dat Leonardo da Vinci zo’n enorm talent had dat zijn leer-
meester – misschien is dit verhaal niet waar, maar dat geldt zo ongeveer 
voor alles wat Da Vinci betreft – ophield met schilderen zodra hij de 
engel zag die zijn leerling naast een van zijn eigen figuren geschilderd had. 
Ik vertel dat hij naast schilder ook uitvinder en militair ingenieur was, en 
dat hij zelfs wetenschappelijke methodes toepaste in zijn kunst. Ik vertel 
over het belang van de glimlach bij Da Vinci. Die bewees namelijk dat er 
in mensen een goddelijke vonk aanwezig was: dieren kunnen niet glim-
lachen, maar engelen wel.

Ik vertel over de diefstal, die de Mona Lisa pas echt tot het beroemdste 
schilderij in de wereld maakte. Die vond plaats in 1911 en haalde overal 
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11inleiding: hoofdstad

de voorpagina’s.Elke toerist wilde daarna de lege muur zien waar ze had 
gehangen. Ik vertel dat het model hoogstwaarschijnlijk de vrouw was van 
een koopman, Francesco del Giocondo uit Florence, en dat ze daarom in 
het Frans la Joconde heet. Ik vertel nog veel meer, maar aangekomen bij 
de tweede roltrap, met nog minstens twintig minuten te gaan, zijn mijn 
verhalen op. Misschien, zeg ik tegen mezelf terwijl ik een verbaasde en 
licht ongeruste blik op mijn collega voor me werp die maar blijft praten 
in haar microfoon, is het ook beter om mijn groep even op adem te laten 
komen gezien het gekkenhuis dat ons wacht…

De zaal waarnaar de Mona Lisa is verplaatst is een van de grootste van 
het Louvre. Hier hangen de metershoge doeken, 24 in totaal, die barok-
schilder Rubens maakte in opdracht van koningin Maria de’ Medici, maar 
niemand keurt ze vandaag een blik waardig. Als we eindelijk de monu-
mentale zaal binnenlopen, is het nog niet afgelopen met in de rij staan: 
net als voor de kassa van de Eiffeltoren is er een met paaltjes en zwarte 
band afgezet parcours gemaakt dat al zigzaggend naar het einddoel leidt.

Het tempo ligt hier wel een stuk hoger. Aan de randen van het doolhof 
worden we toegeschreeuwd door bewakers – Avancez! Avancez! – die er 
alleen op paarden en met een klakkende zweep in hun hand in zouden 
slagen ons nog sneller op te drijven. Naast de Mona Lisa, opgesloten in 
een imposante glazen kist, zijn links en rechts twee boomlange en gespier-
de bodyguards opgesteld. Ze letten erop dat de toeschouwers niet te lang 
blijven staan. Al heel snel is het onze beurt. Eén foto – meer mag niet – 
nog een laatste blik, en dan is het afgelopen. We begeven ons naar de 
uitgang.

In 2000 had het Louvre zes miljoen bezoekers. Zo’n twintig jaar later was 
dat aantal bijna verdubbeld. Als gevolg van de mondialisering kwamen 
elk jaar meer mensen naar het museum, en vooral het aantal Chinese 
groepen was spectaculair gestegen. Tijdens het hoogseizoen bereikte de 
drukte regelmatig een belachelijk – en alarmerend – niveau.

In de smalle gangen en afgezette zalen van het paleis van Versailles was 
het nog erger. Buiten voor de groepsingang, waar in de stromende regen 
of in de brandende zon honderden mensen samendromden die allemaal 
– in theorie – rond dezelfde tijd naar binnen mochten, gingen gidsen zelfs 
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af en toe met elkaar op de vuist. Binnen kon je vaak geen stap verzetten. 
Op warme dagen vielen er meerdere mensen flauw. Een man van in de 
negentig hief een keer dreigend zijn wandelstok op en snauwde me toe: 
‘This is dangerous! Get us out of here!’ Ik antwoordde hem dat ik niets 
liever zou willen, maar dat dat nu eenmaal onmogelijk was. We waren 
ingesloten door de mensenmassa, en het enige wat we konden doen was 
voetje voor voetje naar de uitgang lopen. Ik zei er niet bij dat hij gelijk 
had. Met de zeer brandbare zijden en fluwelen stoffen en houten meubels 
overal om ons heen zaten we als ratten in de val, mocht er iets misgaan…

Mijn collega’s en ik waren blij met het vele werk – en dus inkomen – 
maar ergens bekroop ons het gevoel dat dit zo niet langer kon. Er was een 
grens bereikt. Parijs, de meest toeristische stad op aarde, was simpelweg 
te klein geworden.

Precies negen maanden later, 19 maart 2020. Parijs is uitgestorven. Er gaat 
een zekere schoonheid uit van de foto’s en filmpjes van de volstrekt lege 
boulevards en pleinen die op internet te zien zijn. Alsof de stad getroffen 
was door een mysterieus geheim wapen dat de inwoners had gedood, maar 
de gebouwen intact had gelaten. De werkelijke ramp was, zoals iedereen 
weet, een virus.

Een jaar later – met een korte tussenperiode tussen juni en oktober 
2020 – waren de musea, theaters, concertzalen, cafés en restaurants nog 
altijd gesloten. De ziel van Parijs was verdwenen. Een oud woord dat deed 
denken aan de Middeleeuwen of aan de Duitse bezetting, ‘avondklok’, 
veranderde in een dagelijkse realiteit. En de gidsen, een van de zwaarst 
getroffen beroepen, bevonden zich ineens in de frontlinie van een wereld-
wijde crisis.

2. Hoofdstad van de filosofie

Dit boek gaat over Parijs. Het vertelt in zes chronologische hoofdstukken 
het verhaal van de stad, vanaf de stichting door de Romeinen tot aan de 
aanslagen van 2015. Toch is het niet alleen maar een geschiedenisboek; 
filosofie speelt een minstens even grote rol. Onder ‘filosofie’ versta ik niet 
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13inleiding: hoofdstad

alleen de opvattingen van specifieke filosofen, maar ook het geheel van 
bewuste en halfbewuste ideeën die we hebben over de wereld en het leven. 
Die ideeën veranderen in de loop der tijd. Elke historische periode, van 
de Oudheid, de Middeleeuwen, de Renaissance en de Verlichting tot aan 
de moderniteit, heeft andere ideeën over het universum en de rol die de 
mens daarin moet vervullen.

In Parijs, zo wil ik in dit boek laten zien, kan dit ontvouwingsproces 
beter gevolgd worden dan waar ook ter wereld. Drie keer in haar geschie-
denis was het de hoofdstad van de filosofie, het intellectuele centrum van 
het Westen. In de Middeleeuwen, toen Thomas van Aquino scholastiek 
doceerde aan de Sorbonne, tijdens de Verlichting, toen in de salons en 
cafés rond de Seine de stoelpoten onder de oude wereld weggezaagd wer-
den, en na de Tweede Wereldoorlog, toen dankzij Jean-Paul Sartre en 
Simone de Beauvoir de Parijse variant van het existentialisme furore maak-
te van New York tot Moskou. Maar ook van andere invloedrijke ideeën en 
culturen kun je hier de sporen terugvinden: in de tentoonstellingsruimten 
van het Louvre, op de muren van paleizen en kerken, in de tuinen en 
parken en in het stratenpatroon van bepaalde wijken.

Misschien kan ik de bedoeling van het boek het beste verduidelijken 
door in het kort de ontstaansgeschiedenis te schetsen. Toen ik vijftien jaar 
geleden gids werd – ik woon sinds 1998 in Parijs – kwam ik er al snel 
achter dat mijn filosofiestudie een groot voordeel bood in mijn werk. 
Dankzij die studie kon ik de dingen die ik zag beter in een historisch 
kader plaatsen. Ik had een beter begrip van de vooronderstellingen achter 
de kunst, de architectuur, de overtuigingen van een bepaalde tijd. Maar 
het omgekeerde was ook waar: dankzij mijn kennis van Parijs begreep ik 
filosofische ideeën beter: ik zag de concrete vormen die ze hadden aange-
nomen, in de manier van schilderen, van bouwen, van leven zelfs door de 
eeuwen heen.

Een paar jaar geleden kon ik die twee polen, filosofie en Parijs, voor het 
eerst in de praktijk met elkaar verbinden. Omdat ik voor Filosofie Maga-
zine een artikel had geschreven over Sartre en het existentialisme werd ik 
door een agentschap gevraagd of ik een meerdaagse reis wilde begeleiden 
over hetzelfde thema. ‘Graag,’ antwoordde ik. ’s Ochtends gaf ik een soort 
voorbereidende les in een zaaltje van Le Procope, het oudste café van 
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Parijs. ’s Middags liepen we langs de cafés en hotels waar Sartre en Beau-
voir hadden gewerkt en gewoond en die inspiratie opleverden voor hun 
romans en theoretische werken. We bezochten kerken, begraafplaatsen en 
musea in de twee wijken waar het existentialisme ontstond en het hevig-
ste woedde, Saint-Germain-des-Prés en Montparnasse.

De vierdaagse reis was een succes, en toen het agentschap vroeg of ik 
hetzelfde programma nog een keer wilde verzorgen, stelde ik een nieuw 
thema voor: de Verlichting. Ook die had immers in Parijs gebloeid. Over-
al in de stad kon je nog plaatsen bezoeken waar die gisting van nieuwe 
ideeën had plaatsgevonden, en bovendien waren er meerdere wandelingen 
mogelijk langs de straten en pleinen die het decor vormden van de meest 
dramatische episodes uit de Franse Revolutie, de wereldhistorische ge-
beurtenis waarin de Verlichting uitmondde. Het agentschap accepteerde 
mijn voorstel.

Ik begon al na te denken over een eventuele derde reis over de Middel-
eeuwen, toen het coronavirus roet in het eten gooide. De verlichtingsreis 
werd geannuleerd, net als de andere groepen die voor 2020 in mijn agen-
da stonden. De toekomst voor gidsen zag er plotseling somber uit. Het 
enige voordeel voor mij, zo bleek achteraf, was dat ik ineens over zeeën 
van tijd beschikte.

Tijdens de eerste, zeer strenge Franse lockdown kwam ik op het idee 
voor dit boek. Ik besefte dat het basisconcept achter de meerdaagse reizen 
eigenlijk elke keer hetzelfde was: laten zien hoe de filosofie en de stad 
Parijs op innige wijze verstrengeld waren. Laten zien hoe de stad een 
stempel drukte op de ontwikkeling van bepaalde specifieke ideeën, en hoe 
die ideeën op hun beurt weer het aanzien van de stad veranderden. Ik zou 
het verhaal van die wederzijdse beïnvloeding, van die wisselwerking, zo 
bedacht ik, kunnen uitbreiden naar de gehele geschiedenis van Parijs.

En dat is precies wat de ambitie is van dit boek. Net zoals een biograaf 
van een grote kunstenaar probeert weer te geven hoe diens leven en werk 
op elkaar inwerken, heb ik geprobeerd een portret te schetsen van de 
manier waarop de stad fungeerde als voedingsbodem voor nieuwe ideeën 
en de nieuwe ideeën als voedingsbodem voor de stad. Vandaar de onder-
titel: Een biografie van Parijs.

De meest filosofische stad ter wereld. Welke andere stad heeft zoveel 
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straten en pleinen die naar filosofen zijn vernoemd? Die er bovendien 
allemaal gewoond en geschreven hebben? De boulevard Voltaire, de rue 
Descartes, de avenue Montaigne (de chicste laan van Parijs), de rue Au-
guste Comte, de place Sartre-Beauvoir, de rue Jean-Jacques Rousseau, de 
boulevard Diderot, de rue Pascal, de place Henri Bergson…

Omdat het boek ook over ideeën gaat, verlaat ik af en toe het nauwere 
kader van Parijs. In sommige paragrafen dwaal ik af naar Egypte (daar 
begint het boek zelfs) of Athene, of vertel ik over Duitse filosofen en 
Amerikaanse kunstenaars. Natuurlijk is er altijd een verband met de Fran-
se hoofdstad. Op de eerste plaats behoren de gangen van het Louvre – een 
van de grootste schatkamers van de mensheid – en die van andere musea 
net zo goed tot het Parijse stratenplan als de Champs-Elysées. Maar de 
belangrijkste reden achter de zijpaden heeft te maken met de tweede 
ambitie van het boek: een overzicht bieden.

Ik denk dat daaraan op dit moment een grote behoefte bestaat. De 
wereld lijkt veranderd te zijn in los zand dat alle richtingen op waait. 
Dankzij internet kan iedereen binnen een paar seconden toegang krijgen 
tot een ton aan informatie over elk mogelijk onderwerp, maar informatie 
is nog geen kennis. Kennis houdt in dat je verbanden kunt leggen, samen-
hang kunt zien, eenheid. En daarvoor moet je een bepaalde afstand nemen 
en over een zeker historisch oriëntatievermogen beschikken.

Historische en culturele kennis zijn daarom allesbehalve een intellec-
tuele luxe. Ze zijn noodzakelijk gereedschap – een kompas, plattegrond, 
waterfles – om in de woestijn van opstuivend zand een weg te vinden, te 
overleven. Pas met die kennis kun je een positie innemen, je eigen plaats 
bepalen en die eventueel veranderen. Historische kennis bevrijdt.

In dit boek heb ik geprobeerd zo’n overzicht van het geheel te bieden 
aan de hand van de stad Parijs. Een concrete plaats, waar de meeste men-
sen van houden. Het is onmogelijk een gedetailleerde plattegrond te ma-
ken van ‘alles’, je moet zo’n overzicht koppelen aan een kleine, bestaande 
plek, een stad waar je doorheen kunt lopen. Wie de weg weet door de 
ideeëngeschiedenis van Parijs, weet – een heel klein beetje – de weg door 
de ideeëngeschiedenis van de wereld.
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3. Gids?

In Parijs hebben zich niet alleen intellectuele, maar ook een artistieke en 
een politieke revolutie afgespeeld, met wereldwijde gevolgen. Omdat die 
revoluties tevens een hoog filosofisch gehalte hadden, maar toch het his-
torische kader enigszins doorbraken, heb ik ze behandeld in twee aparte 
intermezzo’s.

Elk hoofdstuk – en intermezzo – is opgebouwd uit meerdere, min of 
meer chronologische stukjes over een specifiek onderwerp. Dat kan een 
historisch evenement zijn, een wijk, een filosoof of een paar zalen in het 
Louvre. De bedoeling is dat de stukjes samen een groter patroon vormen, 
als steentjes in een mozaïek.

Dit is ook de manier van werken van een gids. Tijdens een rondleiding 
volgt een gids een route langs een aantal monumenten of kunstwerken. 
Elke keer blijft hij of zij even staan om wat te vertellen, waarna de groep 
verder loopt. De opeenvolgende ‘haltes’ volgen niet noodzakelijkerwijs 
een logische, strikt chronologische volgorde, maar toch ontstaat bij de 
toerist gaandeweg een beter begrip rondom het thema van de rondleiding 
(althans, dat is de bedoeling). Aan het einde van de rondleiding heeft de 
toerist méér gehoord dan een waslijst van feitjes en anekdotes. In het 
beste geval krijgt die het gevoel dat hij of zij op een prettige en amusante 
wijze iets geleerd heeft. Datzelfde gevoel krijgt de lezer hopelijk aan het 
einde van elk hoofdstuk van dit boek.

Mijn streven was dus om een boek te schrijven dat een plezier is om te 
lezen. Waarin zowel plaats is voor een diepgaande analyse als een verma-
kelijke anekdote. Ik ben tenslotte gids, geen (kunst)historicus of acade-
misch filosoof. Bij het schrijven wilde ik hetzelfde doel bereiken als in 
mijn werk: complexe materie op een aangename wijze toegankelijk ma-
ken. Voortdurend poogde ik Voltaires raad in mijn achterhoofd te hou-
den: het geheim van vervelend zijn is alles vertellen.

Het tweede belangrijke criterium was intellectuele eerlijkheid. Ik streef-
de er altijd naar om zo veel mogelijk recht te doen aan de gebeurtenissen 
en de ideeën die ik behandel. De selectie zelf blijft persoonlijk, en veel 
lezers zullen hiaten vinden in mijn verhaal. Die zijn er ook, enorm veel 
zelfs. Een flink aantal monumenten, historische evenementen en filosofen 
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17inleiding: hoofdstad

ontbreken of worden nauwelijks aangestipt. Gedeeltelijk heeft dit te ma-
ken met plaatsgebrek, gedeeltelijk met mijn eigen voorkeuren.

Soms geef ik mijn eigen mening, en die kan ook controversieel zijn, 
vooral in het intermezzo over kunst. Dit zal niet elke lezer aanspreken, 
maar ik denk dat een boek daardoor interessanter wordt: persoonlijke 
betrokkenheid is prikkelender dan lauwe neutraliteit. Iedereen is tegen-
woordig vreselijk bang om aanstoot te geven, en dat leidt tot voorspelbaar 
conformisme. Rekening houden met de kwetsbaarheden van andere men-
sen is een nobel streven, maar niet als het om ideeën gaat. Je moet beleefd 
zijn, niet beleefd nadenken.

Ik heb er lang over getwijfeld of ik concrete wandelingen in de tekst 
zou opnemen. Omdat ik de samenhang wilde laten zien tussen de con-
crete stad en abstracte ideeën leek me dat aanvankelijk niet meer dan lo-
gisch. Maar uiteindelijk besloot ik er toch van af te zien. Allereerst omdat 
er al zoveel boeken bestaan die in die behoefte voorzien, maar ook omdat 
daarmee het overzicht – een van mijn hoofddoelen – weer verloren zou 
gaan: in elke wijk lopen de tijdperken en stijlen immers kriskras door 
elkaar. Hierdoor heeft elke reisgidswandeling noodzakelijkerwijs iets weg 
van een opsomming.

Niettemin keer ik in mijn tekst voortdurend terug naar de straten van 
Parijs, en in sommige paragrafen zijn wel degelijk aanzetten tot een the-
matisch parcours te vinden. In elk geval hoop ik dat de lezer door het 
lezen van dit boek zin krijgt om de stad (opnieuw) te verkennen en zijn 
of haar eigen routes uit te stippelen.

Voordat de rondleiding door de Parijse geschiedenis begint, is het wel-
licht handig om eerst in grote lijnen het decor te schetsen.

4. Vogelvlucht

Wie naar een kaart van Parijs kijkt, ziet meteen dat de stad in twee stukken 
wordt gesneden door een kronkelende rivier. De Seine – de naam is mis-
schien afgeleid van een oud Keltisch woord voor ‘slang’ – is vanaf het 
prilste begin de levensader van de stad geweest. Daarom staat een van de 
belangrijkste gebouwen, het stadhuis, op de plek waar zich ooit de haven 
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bevond, lange tijd het economische hart van Parijs. Het huidige Hôtel de 
Ville is een kopie van het oorspronkelijke paleisachtige renaissancebouw-
werk dat koning Frans I begin zestiende eeuw liet neerzetten voor de 
toezichthouders van de haven, de voorlopers van het gemeentebestuur.

Het noordelijke stuk van de stad heet de Rechteroever en het zuidelij-
ke de Linkeroever, en dit heeft opnieuw met de rivier te maken. Voor de 
schippers die met de stroom meevoeren, bevond de oever zich aan hun 
linker- of rechterhand. De twee oevers hebben een verschillende geschie-
denis. In het noorden ontwikkelden zich vanaf de Middeleeuwen vooral 
de economische activiteiten geconcentreerd rond de haven en de grote 
centrale markthallen, terwijl zich op de linkeroever de universiteit vestig-
de. Dit onderscheid bestaat in zekere zin nog steeds, met het presidenti-
ele paleis, de beroemdste luxe warenhuizen en winkelstraten zoals de 
Champs-Elysées op de rechteroever, en de Sorbonne, de kunstacademie 
en de grootste uitgevers op de linker. Er bestaat zelfs een uitspraak in het 
Frans, à la Rive Gauche on pense, à la Rive Droite on dépense (op de linker-
oever denkt men na, op de rechter geeft men geld uit), al gebiedt de 
eerlijkheid te zeggen dat je dat laatste met de merkkledingwinkels op de 
hoek van elke chique straat tegenwoordig overal kunt doen.

Een belangrijker, want voelbaarder verschil is dat tussen het westen en 
het oosten. In het westen kun je bijna alle beroemde monumenten be-
wonderen, van de Eiffeltoren en de Arc de Triomphe tot aan de Opéra en 
de Dôme des Invalides. Het oosten heeft op sommige plekken een iets 
modernere architectuur en doet hier en daar zelfs een beetje aan Berlijn 
of Londen denken. In deze wijken, waar vroeger vooral de armen woon-
den, hebben zich de afgelopen twintig jaar de nieuwe, over het algemeen 
jongere veelverdieners geïnstalleerd. De hippe straten rond het canal 
Saint-Martin behoren inmiddels tot de duurste van de stad. In het westen 
wonen vooralsnog vooral de oudere rijken. Het verschil zie je ook terug 
in het stemgedrag: in het oosten stemt men links, in het westen rechts.

De stad bestaat uit twintig arrondissementen, oftewel stadsdelen, die 
allemaal over een eigen burgemeester en gemeentehuis beschikken. Som-
mige arrondissementen, zoals het zeventiende, zijn zo groot dat ze op zich 
al flinke steden zijn, met honderdduizenden inwoners. Samen vormen ze 
een slakkenhuis, dat begint bij het gemeentehuis tegenover het Louvre en 
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vervolgens spiraalsgewijs in de rondte kronkelt, tot aan het 20e arrondis-
sement in het uiterste oosten. Sommige zijn heel klein (zoals het 1e), 
andere gigantisch (zoals het 15e); sommige zijn rustig en residentieel (zo-
als het 16e) en andere druk en levendig (bijvoorbeeld het 5e). Elk arron-
dissement heeft zijn eigen specifieke sfeer. Je kunt in Parijs altijd zien waar 
je bent door naar de straatnaambordjes te kijken: boven de straatnaam is 
het nummer van het arrondissement aangegeven.

In het midden van de Seine ligt een eilandje dat als de geboorteplek 
van Parijs kan worden beschouwd: het Ile de la Cité. Waar vandaag de dag 
de Notre-Dame en het Paleis van Justitie staan, stichtten de Romeinen 
een nederzetting die zou uitgroeien tot misschien wel de mooiste stad op 
aarde. Het eiland lijkt een klein beetje op een ei dat op zijn kant ligt. Dat 
is ook precies de vorm die Parijs zou blijven houden tijdens de latere 
uitbreidingen: een ei dat telkens weer groeide. In het verleden werd de 
stad altijd omgrensd door een verdedigingsmuur, eerst van hout, later van 
steen. Verschillende stammen en volken hebben in de loop der eeuwen 
op de stad geaasd, van de Franken, Vikingen en Normandiërs tot aan de 
Engelsen, Spanjaarden en Duitsers. Tegenwoordig wordt de stad om-
zoomd door een 35 kilometer lange snelweg, de Périphérique. Omdat die 
misschien wel een grotere barrière vormt dan een muur – sommige 
Parijze naars hebben bijna het gevoel dat ze een verre reis maken als ze hem 
oversteken naar de buitenwijken – gaan er steeds meer stemmen op om 
de ringweg te overdekken of helemaal op te breken. Voorlopig is dat ech-
ter nog toekomstmuziek, net als het plan van een ex-president om de stad 
uit te breiden tot monsterachtige proporties, helemaal tot aan de monding 
van de Seine in Le Havre. Hoe het ook zij, het verhaal van Parijs is nog 
lang niet afgelopen.
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In Stad van ideeën vertelt Alec van der Horst het verhaal van 
Parijs, de meest filosofische stad van allemaal. Hij begint in de 
Romeinse tijd en eindigt bij de aanslagen van 2015. Maar meer 
dan een geschiedenisboek is het een biografie van de stad en 
haar ideeën.

Want het denken gaf Parijs vorm, en omgekeerd drukte de 
stad ook een duidelijk stempel op het intellectuele klimaat in 
Europa (en vandaaruit op de rest van de wereld). Elk tijdperk 
had zijn eigen opvattingen over het universum en de plaats van 
de mens daarin. Parijs is bij uitstek de plek om deze wisselwer-
king te volgen. 

In een verrassende rondleiding schildert Van der Horst dit 
proces van wederzijdse beïnvloeding, tussen de stad en de 
nieuwe ideeën. Zijn biografie, vol interessante en vermakelijke 
anekdotes, geeft daarom en passant ook een overzicht van de 
invloedrijkste denkbeelden van de afgelopen drieduizend jaar.

is schrijver, filosoof en gids in Parijs. Stad 
van ideeën is zijn eerste boek.
alec van der horst
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