
De coronacrisis heeft een spirituele leegte in onze samenleving 
blootgelegd. Volgens Ronald Meester kampen we met een 
zingevingsvacuüm, waarbij alleen de wetenschap nog in staat 
wordt geacht te vertellen hoe we moeten leven. Wetenschap is 
onze religie geworden. Er zijn onaantastbare waarheden die we 
niet mogen bekritiseren op straffe van excommunicatie. 

Meester laat zien hoe wezenlijke vragen daarbij onbeantwoord 
blijven. Wetenschap geeft ons geen antwoord op de vraag wat 
we echt belangrijk vinden in het leven. Ze zegt niets over wat 
voor samenleving we eigenlijk zouden moeten willen. Op zoek 
naar een groter verhaal beschrijft hij de lessen die we kunnen 
leren uit de coronacrisis.

‘Onze technologie gaat ons uiteindelijk niet redden 
om een menswaardige samenleving te behouden. 
We zullen zelf moeten nadenken over hoe we met 
elkaar en met de wereld willen omgaan, en geen 
slaaf moeten worden van wat wetenschappelijk en 
technisch mogelijk is.’

Ronald Meester is hoogleraar waar
schijnlijkheidsrekening aan de Vrije Uni
versiteit Amsterdam. Bij Uitgeverij Ten 
Have verscheen eerder onder meer zijn 
boek Arrogant. wetenschap 
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Inleiding

De coronacrisis heeft de wereld in zeer korte tijd drastisch, 
dramatisch en waarschijnlijk onomkeerbaar veranderd. De 
pandemie was aanleiding voor een groot aantal ongekende 
gebeurtenissen. Er was opeens, ogenschijnlijk zomaar uit 
het niets, sprake van een onbekend en misschien wel zeer 
gevaarlijk virus, dat een grote druk op de Nederlandse zorg 
veroorzaakte. Ter bestrijding van het virus werden onge-
kende en bij vlagen zeer controversiële maatregelen geno-
men. Vanzelfsprekende burgerlijke vrijheden werden inge-
perkt, we gingen verschillende keren in lockdown, en we 
waren getuige van de grootste massavaccinatiecampagne 
uit de geschiedenis. Daarna deed het coronatoegangsbewijs 
(ctb) zijn intrede, en waren bepaalde activiteiten alleen nog 
maar mogelijk met een geldige qr-code, die je kon verdie-
nen door je te laten vaccineren, een natuurlijke besmetting 
door te maken of je te laten testen. Het nieuws werd gedu-
rende lange tijd volledig gedomineerd door de gebeurtenis-
sen rond corona, en er werd in Nederland over weinig an-
ders meer gesproken. De tegenstellingen in de maatschappij 
waren ongekend. Het ctb en de verschillende visies op de 
crisis zorgden voor grote sociale spanningen. 

Ziehier het decor dat de basis vormt voor de overdenkin-
gen in dit boek. Het feit dat ik de eerste alinea een ultrakor-
te impressie van de gebeurtenissen rond de pandemie geef, 
doet natuurlijk vermoeden dat dit een boek is dat specifiek 
over corona gaat. Maar dat is toch misschien niet helemaal 
zo; het boek is niet bedoeld als een kroniek van de pande-
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mie. Ik ga niet uitgebreid analyseren of lockdowns eigen-
lijk wel behulpzaam waren, en ik houd mij ook niet bezig 
met de vraag hoe nuttig het reproductiegetal is voor het 
bestrijden van de pandemie. Hoewel de lezer hier en daar 
zal merken dat ik behoorlijk kritisch ben over de manier 
waarop de overheid de bestrijding van de pandemie heeft 
aangepakt, is dat niet mijn focus. In dit boek ben ik vooral 
geïnteresseerd in de vraag wat onze reactie op de pandemie 
ons heeft verteld over onze samenleving. Hoe staan we in 
de wereld? Welke dingen vinden we eigenlijk belangrijk? 
Waar zoeken of vinden we houvast in moeilijke tijden? 
Waar vertrouwen we op, en tot wie of wat wenden we ons 
in tijden van grote verwarring en onzekerheid? 

Dit zijn allemaal levensbeschouwelijke vragen. Elk nadeel 
heeft zijn voordeel, zei Johan Cruijff al, en het ‘voordeel’ 
van de coronacrisis is dat we met eigen ogen konden zien 
wat een existentiële crisis deed met onze samenleving. Het 
was daarmee een hoogst leerzame crisis die ons heel veel 
heeft verteld over onszelf. Men zegt dat je in tijden van 
nood je vrienden leert kennen, en ik denk dat dit tot op ze-
kere hoogte waar is. Onverwachte omstandigheden leiden 
tot onverwacht gedrag, niet alleen van individuen maar ook 
van instituties en organisaties. We dachten wellicht dat we 
in een maakbare en controleerbare wereld leefden, waarin 
betrouwbare, objectieve en controleerbare wetenschap de 
rol had overgenomen van wat velen ongefundeerd religieus 
geloof zouden noemen. Minister-president Mark Rutte be-
klemtoonde in zijn beroemde toespraak tot het volk, hele-
maal aan het begin van de pandemie, dat we de wetenschap 
gingen volgen, en niets anders. Alleen zo zouden we de bes-
te stappen kunnen nemen, aldus Rutte.
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Dat was absoluut begrijpelijk, en werd, voor zover ik dat 
kon beoordelen, in het begin van de pandemie ook goed 
ontvangen in de samenleving. Maar wat volgde in de maan-
den en jaren na deze toespraak, had met wetenschap meest-
al heel weinig meer te maken. Mark Rutte ging er wellicht 
van uit dat een objectieve, rationalistische, en misschien wel 
technische benadering van de pandemie nodig was, waar-
aan alles verder ondergeschikt zou moeten zijn. Hij ging er 
misschien ook wel van uit dat wetenschap automatisch tot 
de best mogelijke aanpak zou leiden. Wat hij echter vergat, 
of niet wist, is dat wetenschap helemaal niet objectief is, en 
dat het gebruiken van wetenschap om een interpretatie er-
van vraagt. Veel mensen denken dat wetenschap waarden-
vrij is, en wellicht ook dat het beoefenen ervan automatisch 
tot een betere wereld leidt. Maar wetenschap vertelt ons 
niet wat ‘beter’ is, omdat ‘beter’ een waardeoordeel is. En 
daar gaat wetenschap niet over. 

Onze reactie op de coronacrisis heeft iets blootgelegd. 
Het heeft ons schier onbegrensde vertrouwen in een techni-
sche en wetenschappelijke benadering van de wereld helder 
voor het voetlicht gebracht, zonder dat er kennelijk veel 
nagedacht werd over wat die wetenschap ons nu precies 
wel of juist niet te vertellen heeft. Onze reactie heeft, denk 
ik, verder vooral duidelijk gemaakt dat we geen gezamen-
lijk, collectief, overstijgend ‘verhaal’ meer hebben over wat 
we belangrijk, waardevol en zelfs cruciaal vinden. Wat wij 
belangrijk dienden te vinden werd ons door de overheid en 
het omt, het Outbreak Management Team, verteld. Ik denk 
dan ook dat de coronacrisis een zekere ‘spirituele armoede’ 
van onze samenleving heeft blootgelegd. De coronacrisis 
heeft deze spirituele armoede natuurlijk niet veroorzaakt, 
maar wel voor iedereen zichtbaar gemaakt.
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Ik bedoel hier niet mee te zeggen dat we terug zouden 
moeten naar een samenleving waarin dat overstijgende ver-
haal per se binnen een geloofstraditie gevonden zou moeten 
worden. In veel kringen was het religieuze klimaat nog 
niet zo lang geleden bijzonder verstikkend, en we hebben 
dat klimaat ook niet voor niets losgelaten. Maar ik denk 
wel dat we een verhaal nódig hebben, en dat ons huidige 
verhaal, zo daar al sprake van zou zijn, niet is opgewassen 
tegen gebeurtenissen als die we in de coronacrisis hebben 
meegemaakt. Onze technische, rationele en wetenschappe-
lijke visie op de wereld heeft op bepaalde punten geholpen, 
maar op andere punten de zaak absoluut geen goed gedaan. 
Het is een zeer eenzijdige visie.

Het is interessant om te reflecteren op de relatie tussen 
wetenschap enerzijds en onze waarden anderzijds. Hoe 
hebben die met elkaar te maken, en hoe beïnvloeden ze 
elkaar? Wetenschappers zijn mensen met meningen, en 
het is een koud kunstje om wetenschap in te zetten als 
rechtvaardiging voor bijna welke mening dan ook. Poli-
tici zijn ook mensen met meningen, en aan elke politieke 
overtuiging is wel een wetenschappelijke draai te geven. 
Bijzonder en nog interessanter wordt het wanneer we nog 
wat verder inzoomen en naar mijn eigen vakgebied kijken: 
kansrekening en statistiek. Het feit dat je met statistieken 
zo ongeveer alles kunt aantonen wat je wilt, wordt treffend 
verwoord door de slogan dat er ‘lies, damned lies, and sta-
tistics’ zouden zijn.1 In de coronacrisis werden we dagelijks 
geconfronteerd met allerlei voorspellingen binnen bepaalde 
onzekerheidsmarges, en met statistieken en cijfers over zo’n 
beetje elk mogelijk facet van de crisis. Er werd met getallen 
gegoocheld die vervolgens tot absolute en schijnbaar on-
weerlegbare conclusies leken te leiden. 
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Maar wetenschappelijke resultaten moeten met wijsheid 
geduid en geïnterpreteerd worden, en het is daarbij van 
groot belang om te reflecteren over hoe wij ons tot deze we-
tenschap willen verhouden. Wetenschap geeft geen moreel 
kompas, houdt zich niet bezig met ethische vragen, en geeft 
op de keper beschouwd antwoord op een heleboel vragen 
waar het uiteindelijk juist niet om te doen is. Wetenschap 
dreigt de werkelijkheid te reduceren tot cijfertjes, tot pro-
centpunten, tot zogenaamde overlevingskansen, tot repro-
ductiegetallen, tot rationele calculatie, maar geeft de samen-
leving helemaal geen houvast waar het gaat om vragen als: 
Wat is een goed leven? Is zo veilig mogelijk leven het doel 
van het leven? In hoeverre moeten we accepteren dat leven 
ook angst met zich meebrengt? Welk ethisch houvast willen 
we accepteren? Welke vrijheden zijn ons zo dierbaar dat we 
die alleen in echt uiterste nood tijdelijk zouden willen opge-
ven? Hoe humaan is het eigenlijk om ouderen maandenlang 
te isoleren? En als we al iets willen uitrekenen, wat zou dat 
dan moeten zijn, hoe beoordeel je de resultaten, en wat ga 
je daar vervolgens mee doen? Wat voor maatschappij willen 
we eigenlijk?

Wat ik, en met mij vele anderen, observeerde, is dat onze 
samenleving met al deze vragen maar heel moeilijk uit de 
voeten kon. Je zou kunnen stellen dat de overheid en de 
samenleving al deze vragen uit de weg gingen door het hele 
probleem in de coronacrisis eenvoudigweg te reduceren tot 
een capaciteitsprobleem van de ic’s. Het virus zorgde voor 
veel druk op de zorg, en de ic’s lagen vol met coronapatiën-
ten. Alles, maar dan ook echt alles werd ingezet om ervoor 
te zorgen dat er geen ‘code zwart’ op de ic’s zou aanbreken, 
waarbij triage zou moeten plaatsvinden en mensen dus ge-
weigerd zouden moeten worden. Het was duidelijk dat we 
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hier te maken hadden met zeer bijzondere omstandigheden, 
waarbij in zeer korte tijd veel meer mensen overleden dan 
onder normale omstandigheden. Het betrof vooral men-
sen van boven de tachtig jaar, met heel vaak ook andere 
gezondheidsklachten, maar de grote sterfte was reëel en 
zorgde voor grote angst en paniek in de samenleving. Ik 
wil de realiteit van die tragiek absoluut niet bagatelliseren. 
Beelden uit bijvoorbeeld het Italiaanse Bergamo, waar de 
crematoria de aanvoer van lichamen niet meer aankonden, 
vonden onmiddellijk hun weg naar ons collectieve geheu-
gen en hebben de publieke opinie in Nederland misschien 
wel beslissend beïnvloed. We zagen beelden van mensen 
in beschermende kleding, en de vraag die op ieders lippen 
bestorven lag was: hebben wij dat hier straks ook? De 
angst, de onbekendheid en de daarmee samenhangende 
grote voorzichtigheid zorgden ervoor dat het beleid van de 
overheid zeker in het begin op grote steun van de bevolking 
mocht rekenen. 

Maar de gevolgen waren erg groot. De pandemie  raakte 
aan zo ongeveer alles. Er kwam een totale lockdown, kin-
deren konden maandenlang niet naar school en Neder-
land werkte massaal thuis. Er kwam een avondklok, de 
hele cultuursector werd lange tijd volledig lamgelegd, en 
er verschenen mondkapjes in het straatbeeld die later op 
veel plekken verplicht werden. Het werd verboden om op 
straat te zingen, of om dichter dan 1,5 meter van elkaar af 
te staan. Verpleegtehuizen gingen op slot, waardoor vele 
ouderen hun familie en vrienden maandenlang niet konden 
zien, en in volstrekte eenzaamheid leefden en stierven. Er 
kwamen richtlijnen voor het aantal mensen dat je per dag 
thuis mocht ontvangen, die door de overheid nogal mislei-
dend voorgesteld werden als wettelijke beperkingen. Het 
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centraal eindexamen ging in 2020 niet door. En als klap 
op de vuurpijl waren we zoals gezegd in 2021 getuige van 
de geboorte van het coronatoegangsbewijs. Dit bewijs kon 
je verdienen door je te laten vaccineren, of door een na-
tuurlijke infectie door te maken. Het was ook mogelijk om 
een soort 24-uurs coronapas te krijgen als je je liet testen. 
Zonder pas kon je niet naar een restaurant, evenement of 
concert, en dergelijke. Een terras bezoeken mocht eerst nog 
wel zonder pas, al benadrukte minister Hugo de Jonge van 
Volksgezondheid, Welzijn en Sport, dat je dan niet naar het 
toilet mocht. (Ik verzin deze toevoeging niet zelf.) Later 
werd ook dat onmogelijk, en mocht je wel op je klapstoel-
tje in het park of aan de kade je koffie to go drinken, maar 
niet plaatsnemen of het terras dat vijf meter verderop lag. 
Amateursport na 17 uur werd niet meer toegestaan (ook 
deze verzin ik niet zelf), en in een bepaalde periode was ook 
sprake van een ‘avondlockdown’. 

Dat er een probleem was, ja, dat was wel duidelijk, maar 
het effect van deze maatregelen was totaal ongewis. Hoe 
zou je in hemelsnaam kunnen uitzoeken, voorspellen, bere-
kenen of meten of een sportverbod na 17 uur ook maar het 
geringste effect zou hebben? 

Vooral de coronapas en bijbehorende qr-codes zorgden 
voor een ongekende polarisatie in de samenleving. Er ver-
schenen teksten in het straatbeeld van een soort die we in 
Nederland lang niet meer gezien hadden: ‘Alleen toegang 
voor gevaccineerden’. Het was dan ook geen verrassing dat 
vele van deze maatregelen op grote bezwaren stuitten bij 
een gedeelte van de bevolking. De onredelijkheid en tegen-
strijdigheden in het beleid waren immers overduidelijk,  
en over de effecten van veel maatregelen waren grote twij-
fels. 
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Opeens bleek Nederland ook vele virologen rijk die alle-
maal heel graag hun zegje bleken te willen doen. Epidemio-
logen debatteerden over de vraag hoe de verspreiding van 
het virus het beste tegengegaan zou kunnen worden. Eco-
nomen spraken zich uit over de gevolgen van de misschien 
toch niet zo intelligente lockdown. Ethici en filosofen lieten 
van zich horen, en voor elke mening was wel een filosoof 
te vinden die deze wilde verdedigen. De waarheid bestond 
niet meer. Bovendien waren vele deskundigen bereid hun 
mening te geven over zaken die met hun deskundigheid 
niet onmiddellijk iets te maken hadden. Virologen bleken 
zichzelf namelijk ook opeens epidemioloog te vinden, en er 
waren heel wat wetenschappers, dierenarts en viroloog Ab 
Osterhaus bijvoorbeeld, die hamerden op de ‘morele plicht’ 
van eenieder om zich toch vooral te laten vaccineren. Hoe 
precies diergeneeskunde en virologie zich verhouden tot 
deze morele aansporing, en waarom zijn moraal belangrij-
ker zou zijn dan die van ieder ander, vertelde Osterhaus er 
niet bij. Het bestrijden van corona werd een puur techni-
sche, technocratische en cijfermatige zaak, waarop kritiek 
geven zonder voor ‘wappie’ uitgemaakt te worden bijna 
niet meer mogelijk was. 

De media deden ook massaal mee. De Volkskrant bij-
voorbeeld, liet aan het begin van de epidemie weten dat ze 
niet zo kritisch zou zijn op het overheidsbeleid. Dergelijke 
berichten zie je eigenlijk alleen maar wanneer een land in 
oorlog is. Oorlogen van de vs kunnen zelfs Republikeinen 
en Democraten tijdelijk samen laten werken, en misschien 
is die parallel zo gek nog niet: we waren volgens de over-
heid in oorlog met het virus, en het virus moest verslagen 
worden. Het virus bedreigde namelijk onze manier van le-
ven, en dat lieten we natuurlijk niet gebeuren. Samen tegen 
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corona. De metaforen van het kabinet bevestigden dat: ‘Wij 
zijn wel klaar met het virus, maar het virus is nog niet klaar 
met ons.’2

Van dat ‘samen’ bleef echter na verloop van tijd weinig 
over. De Telegraaf citeerde op 19 oktober 2021 iemand 
die zei: ‘Natuurlijk hebben verpleegkundigen er soms wat 
moeite mee om ongevaccineerden te verzorgen.’ Dat was 
een boosaardig verhaal: verpleegkundigen die met liefde 
verstokte rokers die aan longkanker leden, of de dronkaard 
die tegen een boom was gereden verzorgden, zouden opeens 
moeite hebben met het verzorgen van ongevaccineerden? 
De redactie van dagblad Trouw vond speciale kerkdiensten 
voor gevaccineerden ‘een slim idee’, dus ook in meer kerke-
lijke kringen verdween het ‘samen’ al spoedig als sneeuw 
voor de zon. Daar waar politieke meningsverschillen in 
families en vriendenclubs doorgaans met de mantel der liefde 
werden bedekt, en je stem uiteindelijk in een stemhokje privé 
werd uitgebracht, was ieders positie in het coronadebat vol-
ledig openbaar en voor iedereen zichtbaar. De zo bejubelde 
diversiteit van de samenleving was even wat minder popu-
lair. Het moet overigens gezegd dat veel tegenstanders en 
critici van het coronabeleid van de overheid vaak behoor-
lijk militant en niet altijd even verstandig te werk gingen. 
De samenleving raakte door dit alles ongekend gepolari-
seerd, waarin de scheidslijn dwars door vriendschappen, 
families, verenigingen en kerkgemeenschappen liep. 

Hoe heeft het zover kunnen komen? Ik pretendeer na-
tuurlijk niet dat ik die vraag helemaal kan beantwoorden, 
maar in dit boek probeer ik wel aannemelijk te maken dat 
toch een deel van de verklaring in de levensbeschouwelijke 
sfeer gezocht moet worden. Er is allereerst misschien wel 
een reden waarom de samenleving bijna als een kip zonder 
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kop achter wetenschappers is aangelopen. Wetenschap is 
namelijk het enige waar de samenleving als collectief nog 
in zou kúnnen geloven. We hebben als collectief, als samen-
leving, gewoon niets anders meer. Wetenschap is misschien 
wel een religie geworden. Ik bedoel hier niet de inhoud van 
de wetenschap, maar de manier waarop de samenleving 
er tegenaan kijkt. Hoe dat precies heeft kunnen gebeuren 
is een bijzonder gecompliceerd verhaal. Sommige auteurs 
menen dat het logisch is dat wetenschap elk religieus besef 
(in de zin van godsdienstig) naar de marge heeft verdreven: 
wetenschap zou immers superieur zijn aan religieus geloof. 
Maar als het zo simpel was, dan zou filosoof Charles Taylor 
niet ruim 1100 pagina’s nodig hebben gehad om te be-
schrijven hoe onze seculiere samenleving precies heeft kun-
nen ontstaan.3 Het oppervlakkige frame waarin wetenschap 
objectieve waarheid aantoont, en religie alleen maar op 
basis van geloof te duiden is, slaat de plank hopeloos mis. 
In het Engels is het soms makkelijker om het hier over te 
hebben, omdat de woorden ‘faith’ and ‘belief’ onderscheid 
maken tussen wat in het Nederlands meestal allebei als 
‘geloof’ vertaald wordt. ‘Faith’ kun je echter beter vertalen 
met ‘vertrouwen’, en dat is waar het in religie denk ik voor-
al om draait. 

Bijkomend probleem echter is dat wetenschap aan de ene 
kant de enige kandidaat lijkt om nog een collectief verhaal 
te kunnen smeden, maar aan de andere kans ook serieus 
gewantrouwd wordt – denk maar aan de discussies rond 
het klimaat. Als dat inderdaad ook waar is, dan hebben we 
als samenleving echt nergens meer houvast aan.

De lezer hoeft echter niet te vrezen dat ik ga pleiten 
voor een comeback van klassiek godsdienstig geloof. De 
oplossing van het probleem dat ik signaleer ligt niet in een 
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terugkeer naar de religieuze verhoudingen van weleer. Nee, 
we zullen met elkaar op zoek moeten gaan naar misschien 
wel een nieuwe metafysica, een nieuw overstijgend verhaal 
waarin moderne wetenschap, religie, filosofie, ethiek, recht 
en levensbeschouwing allemaal een rol spelen. We moeten 
nadenken hoe we al onze kennis en techniek op een ver-
standige maar vooral wijze manier kunnen inzetten. De 
afwezigheid van zowel wijsheid als een overstijgend verhaal 
heeft in de crisis grote gevolgen gehad, zo zal ik betogen. 

Misschien is het goed om nog enkele woorden te wijden 
aan dat wat vage begrip ‘levensbeschouwing’. Ik bedoel 
daarmee de manier waarop wij het leven duiden, interprete-
ren en zin geven. Levensbeschouwing zie ik breder dan al-
leen maar religieus geloof. Het christendom speelt alleen in 
die zin een speciale rol in mijn verhaal, dat wij als samen-
leving gevormd zijn door dat christendom, en dat deze vor-
ming zichtbaar is en blijft op allerlei manieren die we vaak 
niet eens meer herkennen. Het feit dat we als samenleving 
eigenlijk alleen nog maar in wetenschap lijken te geloven 
heeft mijns inziens echter aan de andere kant toch ook wel 
degelijk iets te maken met enkele specifieke karakteristieken 
van het christendom, en ik meen dan ook dat sommige pro-
blemen die wij als westerse samenleving ondervinden niet 
zichtbaar zijn in landen met een andere religieuze traditie. 
Het ‘probleem’ van het christendom is namelijk dat het 
historische claims maakt die intellectueel voor veel mensen 
tegenwoordig volkomen ongeloofwaardig en onmogelijk 
aan te nemen zijn. Deze claims, zoals de opstanding van 
Jezus uit de dood, of de vele wonderen die aan Jezus wer-
den toegeschreven, zijn voor veel moderne mensen dermate 
ongeloofwaardig dat ze het hele christendom niet langer 
serieus kunnen nemen. 
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Dat is onfortuinlijk. Als de letterlijke opstanding uit de 
dood een onopgeefbaar en centraal onderdeel is van iemands 
visie op het christendom, dan hebben we het over geloof in 
de zin van ‘belief’, terwijl ik het zelf zoals ik al zei vooral 
over ‘faith’, vertrouwen, zou willen hebben. Zelf denk ik 
dat de kern van het christendom, heel eenvoudig, ligt in dat 
wat Jezus van Nazaret heeft gezegd en gedaan tijdens zijn 
leven. Het gaat om zijn spiritualiteit, en of hij theologisch 
als de zoon van God kan worden opgevat vind ik alleen in 
metaforische zin interessant.4 De klassieke ‘belief’-versie van 
het christendom heeft echter ongetwijfeld bijgedragen aan 
het schisma tussen wetenschap en religie, en aan de ogen-
schijnlijke ‘overwinning’ van de wetenschap. Het klassieke 
christendom heeft de historische gebeurtenissen nodig, en 
daarmee is ze kwetsbaar. Als immers op basis van historisch 
onderzoek aannemelijk gemaakt zou kunnen worden dat be-
paalde gebeurtenissen niet hebben kunnen plaatsvinden, dan 
zou dat de doodsteek voor het christendom kunnen beteke-
nen. Het zou zomaar kunnen dat deze mogelijkheid ervoor 
heeft gezorgd dat, van alle wereldreligies, het christendom 
het meest van de wetenschap te duchten dacht te hebben. Ik 
zeg met nadruk ‘dacht’, omdat ik zelf van mening ben dat 
het dilemma tussen wetenschap en het christendom een vals 
dilemma is – daar kom ik nog op terug. 

Dit betekent dat wanneer ik het in dit boek over spirituele 
armoede heb, of over het ontbreken van een metafysica in 
onze samenleving, ik daarmee niet impliciet pleit voor een 
grotere rol van specifiek het christendom of van welke re-
ligie dan ook. Nee, het gaat me dan over iets veel groters, 
namelijk het onvermogen van onze samenleving om de 
extreme gebeurtenissen van de afgelopen jaren collectief te 
duiden, te interpreteren, en een plaats te geven. 
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We denken dat het leven tot op grote hoogte maakbaar 
is, en dat we de onvermijdelijke dood ongestraft flink kun-
nen uitstellen. We voeren oorlog tegen het virus, maar heb-
ben hierbij alleen nog maar technische en technocratische 
middelen tot onze beschikking. Misschien leidt dat tot een 
langer leven, maar we moeten ons serieus afvragen wat we 
daarvoor allemaal willen opofferen. Willen we jaren aan 
ons leven toevoegen of leven aan onze jaren?5 Een goede 
religie geeft handvatten, taal, beelden, metaforen en verha-
len om het hier met elkaar over te hebben. Een goede religie 
vertelt verhalen die ons helpen. Een goede religie helpt ons 
om de wereld te duiden, en geeft ons houvast, in de zin van 
‘faith’.

De uitspraak dat wetenschap zelf een religie lijkt te zijn 
geworden, is op veel manieren te verdedigen, en losjes uit-
gesproken kom je hem regelmatig tegen, meestal op een 
wat oppervlakkige manier. Ik zal mij wat dit punt betreft 
vooral bezighouden met de vraag hoe deze interpretatie van 
wetenschap zichtbaar is geworden in de coronacrisis. Want 
als de coronacrisis iets heeft aangetoond, dan is het wel 
dat een exclusiéf wetenschappelijke kijk op de samenleving 
funest is. Wetenschap is een heel mooie, nuttige, bruikbare, 
maar toch ook beperkte onderneming. Als ze ingeroepen 
wordt als énige redder in nood, dan wordt ze daarmee 
overvraagd. Het is één ding dat we dat als maatschappij 
moeten weten, maar ook veel wetenschappers denken op 
die manier over hun eigen vakgebied. Misschien is het een 
interessant afstudeerproject voor een student communica-
tiewetenschappen om na te gaan in hoeverre en hoe vaak 
wetenschappers uitspraken doen als wetenschapper die 
echter met hun vakgebied helemaal niets te maken hebben. 
Nogmaals: wetenschappers zijn mensen met (vaak sterke) 
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meningen, en de verleiding is natuurlijk groot om die me-
ningen kracht bij te zetten door al dan niet bewust te doen 
alsof die meningen wetenschap zijn. 

Overigens is er nog een andere, fundamentele manier 
waarop meningen van belang zijn in de wetenschap. Welke 
vraag een wetenschapper überhaupt wil onderzoeken hangt 
namelijk ook af van zijn of haar persoonlijke meningen en 
overtuigingen. In de coronacrisis werd dit bijvoorbeeld dui-
delijk bij de vraag of vaccinaties wellicht ook tot op zekere 
hoogte schadelijk zouden kunnen zijn. Het feit dat ik deze 
vraag – met zeer onvolledige data – toch heel voorzichtig 
statistisch wilde onderzoeken, was in zichzelf al genoeg 
om heel veel kritiek te krijgen – tot bedreigingen aan toe. 
Ik heb het hier niet over inhoudelijke kritiek, die uiteraard 
bijzonder welkom is, en die ik ook verwacht en verwerk. 
Ik ken veel wetenschappers die zich in het openbaar niet 
hebben willen uitspreken over de afwezigheid van een echt 
wetenschappelijk debat, maar die daar wel behoefte aan 
hadden. De vermeende openheid en objectiviteit van de 
wetenschap valt in de praktijk dus wel wat tegen, en elke 
academicus die het waagde om ‘ongewenste’ hypotheses te 
onderzoeken liep het risico om in het zogenaamde wappie-
kamp terecht te komen. Er zijn beginnende wetenschappe-
lijke carrières verwoest met geen andere reden dan dat de 
betreffende wetenschapper een kritisch stuk publiceerde in 
een landelijk dagblad. De zo bejubelde wetenschappelijke 
vrijheid stelt misschien toch minder voor dan veel mensen 
denken. Dat in zichzelf is al een zeer zorgwekkende situatie.

Naast de rol van de wetenschap kan in een discussie over 
het overstijgende verhaal de rol van de kerken natuurlijk 
niet onbenoemd blijven. Het maatschappelijk belang van 
de kerken neemt af, en zijn er steeds minder mensen die 
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überhaupt luisteren naar wat de verschillende kerkgenoot-
schappen over de crisis te zeggen hadden. De vaderlandse 
pers schreef zeer kritisch over kerken die zich aan de lock-
down onttrokken. Die onttrekking was niet onwettig, want 
kerken hebben een constitutionele uitzonderingspositie. 
Het werd echter al snel asociaal en niet solidair gevonden 
om de kerkdeuren voor meer dan dertig kerkgangers te 
openen, zelfs als de anderhalvemeter-maatregel en andere 
voorzorgsmaatregelen in acht werden genomen. Maar voor 
de kerken is het overstijgende verhaal corebusiness. Hoe 
gingen zij ermee om, en welke rol speelde hun eigen theo-
logie hierin? Ik meen dat de kerken in Nederland het flink 
hebben laten afweten in de crisis, en ik zal daar een apart 
hoofdstuk aan wijden. 

Mijn eigen religieuze, spirituele, filosofische, wetenschap-
pelijke en politieke opvattingen zijn, hoewel niet primair 
het onderwerp van mijn betoog, natuurlijk wel zichtbaar in 
mijn analyse, ik schreef er net al even over. Maar in de dis-
cussie betekende links en rechts in de politiek weinig meer. 
Tot mijn niet geringe afgrijzen waren het juist extreem-
rechtse partijen die met vaak redelijke coronakritiek aan 
de haal gingen, en bleef het vanuit de linkerkant van het 
politieke spectrum akelig stil. Demonstraties in Amsterdam 
werden bezocht door een zeer divers publiek (ik heb het 
met eigen ogen gezien) maar in de pers leek het wel alsof ze 
door het Forum voor Democratie georganiseerd waren. 

Uiteindelijk waren de platheid van het debat, de afwe-
zigheid van de nuance, en de grote polarisatie in de samen-
leving voor mij de reden om dit boek te schrijven. Met de 
introductie van het coronatoegangsbewijs zijn we een zeer 
gevaarlijke weg ingeslagen. Met de gedachte dat het om vei-
ligheid gaat heeft Nederland hiermee ingestemd, en met ons 
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ook de ons omringende landen. Ik begrijp de behoefte aan 
veiligheid, maar denk dat het coronatoegangsbewijs voor 
de bühne is, en nauwelijks bijdraagt aan onze veiligheid. 

Ik hoop dat dit boek mag bijdragen aan een publiek de-
bat waarin wijsheid het weer gaat overnemen van kil tech-
nocratisch beleid, en dat we daarmee helpen voorkomen 
dat we afglijden naar een testsamenleving waarin je alleen 
aan het publieke leven mag deelnemen als je aan bepaalde 
vermeende gezondheidschecks hebt voldaan. Zo’n samen-
leving kan eigenlijk het beste als een ‘intensieve menshou-
derij’ worden omschreven.6 Ik denk ook dat we als samen-
leving een bepaalde ‘heling’ nodig hebben, want de crisis 
heeft diepe wonden geslagen. Elke heling vergt transpa-
rantie: wat is er gebeurd? Het is niet mijn bedoeling om te 
polariseren of mijn gelijk te halen, maar wel om met mijn 
analyse een bijdrage te leveren aan het gesprek over wat er 
is gebeurd. Dat kan, zo hoop ik, ons alleen maar helpen.

Het boek zit als volgt in elkaar. Aangezien ik meen dat 
de manier waarop we tegenwoordig tegen geloof en weten-
schap aankijken belangrijk is, begin ik met een hoofdstuk 
over wat ik maar een ‘wetenschappelijke wereld’ heb ge-
noemd. Omdat dit naar mijn oordeel problematisch is, is 
het bijzonder belangrijk om hierop te reflecteren. Daarna 
laat ik in een apart hoofdstuk zien hoezeer onze houding ten 
opzichte van wetenschap religieuze trekken heeft gekregen. 
In deze eerste twee hoofdstukken wordt mijn positie over 
wetenschap en religieus geloof ook verder verduidelijkt. 

Daarna beschrijf ik, in een hoofdstuk speciaal gewijd aan 
statistiek en getallen, hoe gevaarlijk het is om je als samen-
leving helemaal aan die statistiek uit te leveren. Getallen 
hebben de onhebbelijke eigenschap dat ze objectief lijken, 
maar dat is absoluut een misvatting. Dat hoofdstuk is een 
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waarschuwing in het algemeen, en toegepast op de corona-
crisis een verhaal van te veel optimisme, soms van leugens, 
van naïviteit, van bedrog en van misleiding. Hoe waarden 
bijna ongemerkt in wetenschappelijke modellen terechtko-
men beschrijf ik met een aantal voorbeelden in het hoofd-
stuk daarna.

Maar er was, zoals ik al beschreef, nog veel meer aan de 
hand. In het hoofdstuk daarna bespreek ik de kerken in 
hun relatie tot de crisis, en daarna de bijzondere bijdrages 
aan het debat van sommige ethici, filosofen en van de rech-
terlijke macht. Daarna, tot slot, reflecteer ik op hoe het óók 
had gekund, en over de toekomst. Kunnen we de beschou-
wingen in dit boek op de een of andere manier inzetten? 
Kunnen we het beter doen? Of zitten we in een technologi-
sche en wetenschappelijke trein waaruit we echt niet meer 
kunnen ontsnappen? Ik hoop dat het lezen van dit boek de 
lezer aan het denken zet over zijn of haar positie ten op-
zichte van de wereld en de wetenschap. 

Ik denk dat de crisis een uitmuntende gelegenheid is 
om te laten zien hoe wij als samenleving met wetenschap, 
ethiek, filosofie, levensbeschouwing en religiositeit omgaan. 
‘Never waste a good crisis’ is ook hier het devies, en hoewel 
er (hoop ik) niet veel mensen zijn die deze crisis hebben ge-
wild, kunnen we, nu ze er toch is, er ook wel wat van leren.
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De coronacrisis heeft een spirituele leegte in onze samenleving 
blootgelegd. Volgens Ronald Meester kampen we met een 
zingevingsvacuüm, waarbij alleen de wetenschap nog in staat 
wordt geacht te vertellen hoe we moeten leven. Wetenschap is 
onze religie geworden. Er zijn onaantastbare waarheden die we 
niet mogen bekritiseren op straffe van excommunicatie. 

Meester laat zien hoe wezenlijke vragen daarbij onbeantwoord 
blijven. Wetenschap geeft ons geen antwoord op de vraag wat 
we echt belangrijk vinden in het leven. Ze zegt niets over wat 
voor samenleving we eigenlijk zouden moeten willen. Op zoek 
naar een groter verhaal beschrijft hij de lessen die we kunnen 
leren uit de coronacrisis.

‘Onze technologie gaat ons uiteindelijk niet redden 
om een menswaardige samenleving te behouden. 
We zullen zelf moeten nadenken over hoe we met 
elkaar en met de wereld willen omgaan, en geen 
slaaf moeten worden van wat wetenschappelijk en 
technisch mogelijk is.’
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