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De omweg van de ijdelheid 

Door dit boek hoop ik bekend te worden. Daarin verschil 
ik niet van anderen. Ik dagdroom er soms over. Dan zie ik 
mezelf al in praatprogramma’s op televisie vertellen over 
mijn eigen ijdelheid en die van anderen. Dat soort dro-
men heb ik al zolang ik me kan herinneren. 

Misschien is het wel begonnen met Babbelonië. Als 
kind in de jaren tachtig keek ik graag naar deze tweewe-
kelijkse quiz van de avro, die werd gepresenteerd door 
de altijd sympathieke jazzpianist Pim Jacobs. Drie vaste 
panelleden – Lous Haasdijk, Jos Brink en Willem Duys 
– zaten tegenover drie bekende Nederlanders, die een 
woord moesten raden dat een van de panelleden cryp-
tisch omschreven had. Lukte dat niet binnen afzienbare 
tijd, dan werd er een voorwerp binnengebracht dat als 
hint diende. Ik vond het een fantastisch programma, 
maar ik was de enige thuis die daar zo over dacht en zat 
tijdens Babbelonië dus altijd alleen voor de buis. Ik had 
niet door dat de cryptische omschrijvingen van de panel-
leden – die steevast op lachsalvo’s van het publiek en van 
Jos Brink konden rekenen – meestal ronduit dubbelzinnig 
waren (Willem Duys’ omschrijving van een kerstboom: 
‘mijn onderwerp staat altijd op één poot en heeft een laag 
kruis’). 

Ik vond het programma vooral leuk door Lous Haas-
dijk. Waar was zij bekend van? Die vraag ging me steeds 
meer intrigeren. Willem Duys kende ik al van zijn radio-
programma Muziekmozaïek op zondagochtend. Jos Brink 
was bekend van hoorspelen, had in musicals gespeeld en 
deed aan cabaret. Maar Lous Haasdijk, waaraan verdien-
de zij deze felbegeerde plek in het panel van Babbelonië? 
Welke kunstjes beheerste zij? Of was ze alleen bekend 
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vanwege haar opvallend grote, ronde, in mijn herinnering 
oranjebeige, bril? Ik vroeg het aan mijn ouders en mijn 
broers, maar ook zij moesten me het antwoord schuldig 
blijven. Tegenwoordig verschijnen er met regelmaat ge-
zichten op televisie van mensen die geen enkel kunstje be-
heersen, behalve dan het geven van snedige antwoorden, 
om nog maar te zwijgen van de socials, maar in de jaren 
tachtig was dat nog iets ongebruikelijker. 

Het feit dat niemand wist waaraan Lous Haasdijk haar 
panellidmaatschap in de populairste spelshow van Ne-
derland te danken had, fascineerde mij en maakte haar 
bijzonder. Dit leek mij een ideaal toekomstperspectief: be-
kend zijn en in panels zitten zonder te kunnen dansen of te 
zingen of ergens veel van af te weten. Dus als iemand mij 
vroeg wat ik later wilde worden, antwoordde ik: panellid. 

De meeste volwassenen reageerden verbaasd op dat 
antwoord. Als ik ze vervolgens uitlegde dat ik graag op 
televisie wilde komen, maar dat ik niet speciaal jazzpia-
nist, muziekjournalist of cabaretier wilde worden, sloeg 
de verbazing om in onbegrip of soms zelfs boosheid. Als 
mijn ouders in de buurt waren, wisselden de verwonder-
de volwassenen een bezorgde blik uit. Ze vonden me een 
ijdeltuit. Afgeschrikt door deze reactie, besloot ik na een 
tijdje te zeggen dat ik kunstschilder wilde worden of ac-
teur of journalist. Dat viel stukken beter. 

Weer wat later, in de hogere klassen van de middelba-
re school, ontdekte ik via het existentialisme dat in de 
Franse les werd behandeld dat de studie filosofie de beste 
garantie bood voor het panellidmaatschap. Als filosoof 
weet je nergens echt iets van af, en toch kun je overal over 
meepraten. Vanaf dat moment zei ik dat ik wijsbegeer-
te wilde gaan studeren. Natuurlijk waren er mensen die 
mij erop wezen dat je met zo’n studie geen droog brood 
kunt verdienen, toch stuitte dit antwoord op beduidend 
minder onbegrip. Ik moest er dan uiteraard niet bij ver-
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tellen dat ik hoopte ooit net zo beroemd te worden en net 
zo’n romantisch leven te leiden als Simone de Beauvoir. 
Ik verzweeg ook dat ik ervan droomde over mijn werk 
te mogen komen praten op de redactie van kranten en in 
televisieprogramma’s, dat mensen mij zouden herkennen 
als ik in een café zat te schrijven en dat ik af en toe te 
gast zou zijn in verschillende los-vaste panels om uitein-
delijk dan toch die felbegeerde vaste plek te bemachtigen 
in Neerlands populairste televisieshow. Babbelonië was 
toen trouwens al ter ziele, maar er waren nieuwe tv-pro-
gramma’s met nieuwe panels die lonkten. 

Zo leerde ik dat ik mijn zucht naar aandacht alleen via 
een omweg kon bevredigen. Ik moest me niet alleen vol 
overgave op een vak storten, maar ook nog eens doen als-
of ik dat puur uit interesse voor het onderwerp deed. Ik 
kon maar beter niet eerlijk voor mijn ijdelheid uitkomen. 
Om op een prettige manier in de belangstelling te staan, 
kon ik veel beter doen alsof ik geen ijdele aspiraties had, 
alsof dat echt het laatste was waarom ik de dingen deed 
die ik deed. 

v.l.n.r: Willem Duys, Lous Haasdijk, Pim Jacobs, Jos Brink.
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Zelfreflectie 

Ik kom nu misschien over als een vervelend ijdel manne-
tje. De lezer prijst zichzelf al gelukkig dat hij niet net zo 
is. Toch acht ik de kans groot dat menig lezer op dit punt 
niet zo gek veel van mij verschilt. Maar omdat ijdelheid 
een steeds viezer woord is geworden, hebben we geleerd 
die ijdelheid te onderdrukken. 

De negentiende-eeuwse Russische schrijver Lev Tolstoj 
zag zijn eigen ijdelheid ook als een slechte eigenschap, 
zo blijkt als hij in Kindertijd over de begrafenis van zijn 
moeder schrijft: ‘Voor en na de uitvaart was ik voortdu-
rend bedroefd en in tranen, maar aan dat verdriet denk 
ik niet zonder wroeging terug; omdat er altijd een soort 
egoïstisch gevoel doorheen zat: soms de wens om te tonen 
dat ik het bedroefdst van allen was, soms bezorgdheid om 
de indruk die ik op de anderen zou maken, en soms zin-
loze nieuwsgierigheid waardoor ik in stilte mijn opmer-
kingen maakte over de muts van Mimi en de gezichten 
van de aanwezigen. Ik minachtte mezelf omdat ik niet 
uitsluitend droefenis voelde en trachtte alle andere gevoe-
lens te verbergen; zodoende was mijn rouwbetoon on-
echt en onnatuurlijk. Bovendien onderging ik het als een 
soort genot, te weten, dat ik ongelukkig was, ik trachtte 
dit besef van ongelukkig zijn in mezelf op te roepen en dit 
zelfzuchtige gedoe bovenal verstikte in mij de werkelij-
ke droefenis.’ Verderop schrijft de Russische auteur nog: 
‘IJdelheid is een gevoel dat het minst valt te verenigen met 
oprechte smart, en tevens zit dat gevoel zo vast in de aard 
van de mens dat zelfs het heftigste leed er zelden in slaagt 
het geheel te verdrijven.’ 

De eerste keer dat ik dit fragment van Tolstoj las moest 
ik denken aan een triest voorval dat ik zelf had meege-
maakt. Toen ik net op de middelbare school zat was er 
een familie bij ons in de buurt omgekomen door kool-
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monoxidevergiftiging. Hun verwarmingsketel was defect. 
Een bijzonder droevige gebeurtenis die voor veel ophef 
zorgde. Een van de dochters kende ik een beetje, ze was 
een vriendin van een vriendin. Hoewel ik twijfelde, ben 
ik de familie toch de laatste eer gaan bewijzen. De begra-
fenis was bijzonder aangrijpend en ik liet mijn tranen de 
vrije loop. Ik was blij dat ik moest huilen, want daardoor 
bleek duidelijk mijn oprechte betrokkenheid en was mijn 
aanwezigheid gerechtvaardigd. Ik keek wie er nog meer 
een traan moest wegpinken en was me ervan bewust dat 
de anderen mij zagen met betraande ogen. Net als de klei-
ne Tolstoj probeerde ik dat gevoel van ongelukkig zijn in 
mezelf op te roepen. 

De vraag is waarom verdriet wel echt en goed is en 
ijdelheid niet. Beide kwamen spontaan op bij Tolstoj. De 
schrijver had waarschijnlijk met minder wroeging terug-
gekeken op de uitvaart van zijn geliefde moeder als hij 
zijn ijdelheid niet als een slechte eigenschap had gezien. 
Hij had voluit kunnen huilen en tegelijkertijd kunnen ge-
nieten van het ongelukkig zijn. 

Ik wil niet zeggen dat alle gevoelens en neigingen die 
spontaan in ons opkomen daarom vanzelfsprekend goed 
zijn en de vrije loop moeten krijgen. Als je snel agressief 
wordt, kun je dat uiteraard meestal het beste onderdruk-
ken. Maar wat is er mis met ijdelheid? Leidt onze ijdel-
heid er niet juist toe dat we de wereld voor onszelf en 
anderen mooier maken? We willen ons beter voordoen 
dan we zijn en daarom worden we ook beter. We tooien 
ons naakte lichaam met sierlijke kleding. We geven onze 
nietige gestalte meer allure door indrukwekkende gebou-
wen te bouwen, interessante erudiete boeken te schrijven, 
prachtige glas-in-loodramen te ontwerpen, kleurrijke 
schilderijen te maken en ga zo maar door. 

En leidt ijdelheid juist ook niet tot zelfreflectie? In de 
achttiende eeuw schreef de Schotse denker David Hume 
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over ijdelheid: ‘Omdat we voortdurend alles in het werk 
stellen om naam en faam en reputatie te verwerven, ne-
men we onze eigen handelswijze en ons gedrag geregeld 
onder de loep en vragen we ons af hoe deze verschijnen 
in de ogen van diegenen die ons nabij zijn en ons respec-
teren.’ Dus als je je graag goed wilt voordoen voor ande-
ren en nadenkt over hoe je in hun ogen overkomt, zul je 
goede karaktereigenschappen ontwikkelen, zoals eerbied 
voor jezelf en voor anderen. 

Van leegte naar opsmuk 

Het woord ‘ijdelheid’ is etymologisch terug te voeren op 
het Germaanse idel, dat ‘leeg’ betekent. Ons woord ijdel 
is daar makkelijk in te herkennen, net zoals het Engelse 
idle. Het Engels kent nog een woord voor ijdelheid, va-
nity, verwant aan het Latijnse vanitas, dat ook ‘leegheid, 
nietigheid’ betekent, of het tegenovergestelde van werke-
lijkheid, ‘onechtheid’. 

De nijvere Hollanders en Vlamingen maakten vooral 
in de zeventiende eeuw veel vanitas-schilderijen: schil-
derstukken met een doodshoofd, een spiegel en andere 
symbolen die ons mensen aan de vergankelijkheid en de 
vluchtigheid van het ondermaanse moeten herinneren. 
Wie kent niet de beroemde uitspraak uit het Bijbelboek 
Prediker: ‘IJdelheid der ijdelheden, alles is ijdelheid’? 
Waarmee deze Prediker maar wil zeggen dat alles hier op 
aarde van voorbijgaande aard is en daarom leeg en onbe-
langrijk. Dat geldt dus net zo goed voor ons mensen, zo is 
in het eerste Bijbelboek Genesis trouwens ook al te lezen: 
‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’ 
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Dit schilderij van Pieter Claesz gaat over de vergankelijkheid van het 

leven. De brandende kaars en het horloge wijzen op de tijd die voorbij 

gaat. De anemoon verwelkt snel. De schedel spreekt voor zich.

Zou dat de reden zijn waarom ijdelheid, naast leegte, ook 
de betekenis van ‘opsmuk’ heeft gekregen? Een ijdeltuit 
is iemand die zich mooier voordoet dan hij is. In de be-
tekenis van leegte gebruiken we het woord niet zo vaak 
meer, maar voor het uiterlijke vertoon nemen we het des 
te vaker in de mond.

Als ik vertel dat ik een boek over ijdelheid schrijf, krijg ik 
vaak de vraag: ‘Ben je dan naar Italië gegaan om daar de 
mannen te interviewen?’ Mannelijke Italianen zouden na-
melijk superijdel zijn en hun laatste spaarcenten uitgeven 
aan een maatpak en bijpassend schoeisel, en bovendien 
zonder schroom durven toegeven dat ze crèmes en make-up 
gebruiken. 

In van Dale staat naast de eerdergenoemde beteke-
nissen nog een beschrijving van ijdelheid: de ‘zucht om 
door anderen bewonderd en geprezen te worden’. Dat 
zou ‘thans de meest gewone betekenis’ zijn. IJdelen be-
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kommeren zich om hoe anderen naar ze kijken. IJdelheid 
draait dus niet alleen om jezelf, want je wilt je altijd mooi 
voordoen voor anderen. 

Het begrip ‘ijdelheid’ heeft dus verschillende, nogal te-
gengestelde betekenissen. Het betekent leegte, maar ook 
de opvulling van die leegte. Het betekent vooral met jezelf 
bezig zijn, maar ook vooral gericht zijn op de mening van 
anderen. Juist door aandacht te besteden aan al die te-
genstrijdige betekenissen denk ik te kunnen laten zien dat 
ijdelheid niet alleen maar een slechte eigenschap is zoals 
veel mensen denken. 
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Frank Meester‘Wat is er mis met ijdelheid? Leidt onze ijdelheid 
er niet juist toe dat we de wereld voor onszelf 
en anderen mooier maken? En leidt ijdelheid 
ook niet tot zelfreflectie?’

IJdelheid is een deugd en niet iets waar we ons voor moeten 
schamen. Zonder ijdelheid zou er feitelijk niets gebeuren; er 
zou geen kunst, literatuur, topsport of wetenschap zijn. We 
zouden blijven stilstaan in de schaduw van de anonimiteit en 
nooit onsterfelijkheid willen bereiken. Waarom vinden we ijdel­
heid dan toch zo’n vies woord?

Frank Meester neemt je in Zie mij mee op een reis door de 
menselijke geschiedenis, langs de momenten waar ijdelheid 
de hoofdrol speelt. Hij komt uit bij Narcissus, Adam en Eva, 
Friedrich Nietzsche, Hannah Arendt en vooral ook bij zichzelf. 
Het resultaat is een verhelderend pleidooi dat ons een spiegel 

voorhoudt: maak van je leven een mooi verhaal 
waarin jijzelf de hoofdrol speelt.

Frank Meester (1970) is filosoof, schrij­
ver en muzikant. Hij schrijft regelmatig 
voor Filosofie Magazine en de Volks-
krant, en publiceerde diverse boeken, 
onder andere Waarom we de wereld 
niet rond kunnen krijgen.
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