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De omweg van de ijdelheid

Door dit boek hoop ik bekend te worden. Daarin verschil
ik niet van anderen. Ik dagdroom er soms over. Dan zie ik
mezelf al in praatprogramma’s op televisie vertellen over
mijn eigen ijdelheid en die van anderen. Dat soort dro-
men heb ik al zolang ik me kan herinneren.

Misschien is het wel begonnen met Babbelonié. Als
kind in de jaren tachtig keek ik graag naar deze tweewe-
kelijkse quiz van de avro, die werd gepresenteerd door
de altijd sympathieke jazzpianist Pim Jacobs. Drie vaste
panelleden — Lous Haasdijk, Jos Brink en Willem Duys
— zaten tegenover drie bekende Nederlanders, die een
woord moesten raden dat een van de panelleden cryp-
tisch omschreven had. Lukte dat niet binnen afzienbare
tijd, dan werd er een voorwerp binnengebracht dat als
hint diende. Ik vond het een fantastisch programma,
maar ik was de enige thuis die daar zo over dacht en zat
tijdens Babbelonié¢ dus altijd alleen voor de buis. Ik had
niet door dat de cryptische omschrijvingen van de panel-
leden — die steevast op lachsalvo’s van het publiek en van
Jos Brink konden rekenen — meestal ronduit dubbelzinnig
waren (Willem Duys’ omschrijving van een kerstboom:
‘mijn onderwerp staat altijd op één poot en heeft een laag
kruis’).

Ik vond het programma vooral leuk door Lous Haas-
dijk. Waar was zij bekend van? Die vraag ging me steeds
meer intrigeren. Willem Duys kende ik al van zijn radio-
programma Muziekmozaiek op zondagochtend. Jos Brink
was bekend van hoorspelen, had in musicals gespeeld en
deed aan cabaret. Maar Lous Haasdijk, waaraan verdien-
de zij deze felbegeerde plek in het panel van Babbelonié?
Welke kunstjes beheerste zij? Of was ze alleen bekend
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vanwege haar opvallend grote, ronde, in mijn herinnering
oranjebeige, bril? Tk vroeg het aan mijn ouders en mijn
broers, maar ook zij moesten me het antwoord schuldig
blijven. Tegenwoordig verschijnen er met regelmaat ge-
zichten op televisie van mensen die geen enkel kunstje be-
heersen, behalve dan het geven van snedige antwoorden,
om nog maar te zwijgen van de socials, maar in de jaren
tachtig was dat nog iets ongebruikelijker.

Het feit dat niemand wist waaraan Lous Haasdijk haar
panellidmaatschap in de populairste spelshow van Ne-
derland te danken had, fascineerde mij en maakte haar
bijzonder. Dit leek mij een ideaal toekomstperspectief: be-
kend zijn en in panels zitten zonder te kunnen dansen of te
zingen of ergens veel van af te weten. Dus als iemand mij
vroeg wat ik later wilde worden, antwoordde ik: panellid.

De meeste volwassenen reageerden verbaasd op dat
antwoord. Als ik ze vervolgens uitlegde dat ik graag op
televisie wilde komen, maar dat ik niet speciaal jazzpia-
nist, muziekjournalist of cabaretier wilde worden, sloeg
de verbazing om in onbegrip of soms zelfs boosheid. Als
mijn ouders in de buurt waren, wisselden de verwonder-
de volwassenen een bezorgde blik uit. Ze vonden me een
ijdeltuit. Afgeschrikt door deze reactie, besloot ik na een
tijdje te zeggen dat ik kunstschilder wilde worden of ac-
teur of journalist. Dat viel stukken beter.

Weer wat later, in de hogere klassen van de middelba-
re school, ontdekte ik via het existentialisme dat in de
Franse les werd behandeld dat de studie filosofie de beste
garantie bood voor het panellidmaatschap. Als filosoof
weet je nergens echt iets van af, en toch kun je overal over
meepraten. Vanaf dat moment zei ik dat ik wijsbegeer-
te wilde gaan studeren. Natuurlijk waren er mensen die
mij erop wezen dat je met zo’n studie geen droog brood
kunt verdienen, toch stuitte dit antwoord op beduidend
minder onbegrip. Ik moest er dan uiteraard niet bij ver-
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tellen dat ik hoopte ooit net zo beroemd te worden en net
zo’n romantisch leven te leiden als Simone de Beauvoir.
Ik verzweeg ook dat ik ervan droomde over mijn werk
te mogen komen praten op de redactie van kranten en in
televisieprogramma’s, dat mensen mij zouden herkennen
als ik in een café zat te schrijven en dat ik af en toe te
gast zou zijn in verschillende los-vaste panels om uitein-
delijk dan toch die felbegeerde vaste plek te bemachtigen
in Neerlands populairste televisieshow. Babbelonié was
toen trouwens al ter ziele, maar er waren nieuwe tv-pro-
gramma’s met nieuwe panels die lonkten.

Zo leerde ik dat ik mijn zucht naar aandacht alleen via
een omweg kon bevredigen. Ik moest me niet alleen vol
overgave op een vak storten, maar ook nog eens doen als-
of ik dat puur uit interesse voor het onderwerp deed. Ik
kon maar beter niet eerlijk voor mijn ijdelheid uitkomen.
Om op een prettige manier in de belangstelling te staan,
kon ik veel beter doen alsof ik geen ijdele aspiraties had,
alsof dat echt het laatste was waarom ik de dingen deed

die ik deed.

v.l.n.r: Willem Duys, Lous Haasdijk, Pim Jacobs, Jos Brink.
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Zelfreflectie

Ik kom nu misschien over als een vervelend ijdel manne-
tje. De lezer prijst zichzelf al gelukkig dat hij niet net zo
is. Toch acht ik de kans groot dat menig lezer op dit punt
niet zo gek veel van mij verschilt. Maar omdat ijdelheid
een steeds viezer woord is geworden, hebben we geleerd
die ijdelheid te onderdrukken.

De negentiende-eeuwse Russische schrijver Lev Tolstoj
zag zijn eigen ijdelheid ook als een slechte eigenschap,
zo blijkt als hij in Kindertijd over de begrafenis van zijn
moeder schrijft: “Voor en na de uitvaart was ik voortdu-
rend bedroefd en in tranen, maar aan dat verdriet denk
ik niet zonder wroeging terug; omdat er altijd een soort
egoistisch gevoel doorheen zat: soms de wens om te tonen
dat ik het bedroefdst van allen was, soms bezorgdheid om
de indruk die ik op de anderen zou maken, en soms zin-
loze nieuwsgierigheid waardoor ik in stilte mijn opmer-
kingen maakte over de muts van Mimi en de gezichten
van de aanwezigen. Ik minachtte mezelf omdat ik niet
uitsluitend droefenis voelde en trachtte alle andere gevoe-
lens te verbergen; zodoende was mijn rouwbetoon on-
echt en onnatuurlijk. Bovendien onderging ik het als een
soort genot, te weten, dat ik ongelukkig was, ik trachtte
dit besef van ongelukkig zijn in mezelf op te roepen en dit
zelfzuchtige gedoe bovenal verstikte in mij de werkelij-
ke droefenis.” Verderop schrijft de Russische auteur nog:
‘IJdelheid is een gevoel dat het minst valt te verenigen met
oprechte smart, en tevens zit dat gevoel zo vast in de aard
van de mens dat zelfs het heftigste leed er zelden in slaagt
het geheel te verdrijven.’

De eerste keer dat ik dit fragment van Tolstoj las moest
ik denken aan een triest voorval dat ik zelf had meege-
maakt. Toen ik net op de middelbare school zat was er
een familie bij ons in de buurt omgekomen door kool-
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monoxidevergiftiging. Hun verwarmingsketel was defect.
Een bijzonder droevige gebeurtenis die voor veel ophef
zorgde. Een van de dochters kende ik een beetje, ze was
een vriendin van een vriendin. Hoewel ik twijfelde, ben
ik de familie toch de laatste eer gaan bewijzen. De begra-
fenis was bijzonder aangrijpend en ik liet mijn tranen de
vrije loop. Ik was blij dat ik moest huilen, want daardoor
bleek duidelijk mijn oprechte betrokkenheid en was mijn
aanwezigheid gerechtvaardigd. Ik keek wie er nog meer
een traan moest wegpinken en was me ervan bewust dat
de anderen mij zagen met betraande ogen. Net als de klei-
ne Tolstoj probeerde ik dat gevoel van ongelukkig zijn in
mezelf op te roepen.

De vraag is waarom verdriet wel echt en goed is en
ijdelheid niet. Beide kwamen spontaan op bij Tolstoj. De
schrijver had waarschijnlijk met minder wroeging terug-
gekeken op de uitvaart van zijn geliefde moeder als hij
zijn ijdelheid niet als een slechte eigenschap had gezien.
Hij had voluit kunnen huilen en tegelijkertijd kunnen ge-
nieten van het ongelukkig zijn.

Ik wil niet zeggen dat alle gevoelens en neigingen die
spontaan in ons opkomen daarom vanzelfsprekend goed
zijn en de vrije loop moeten krijgen. Als je snel agressief
wordt, kun je dat uiteraard meestal het beste onderdruk-
ken. Maar wat is er mis met ijdelheid? Leidt onze ijdel-
heid er niet juist toe dat we de wereld voor onszelf en
anderen mooier maken? We willen ons beter voordoen
dan we zijn en daarom worden we ook beter. We tooien
ons naakte lichaam met sierlijke kleding. We geven onze
nietige gestalte meer allure door indrukwekkende gebou-
wen te bouwen, interessante erudiete boeken te schrijven,
prachtige glas-in-loodramen te ontwerpen, kleurrijke
schilderijen te maken en ga zo maar door.

En leidt ijdelheid juist ook niet tot zelfreflectie? In de
achttiende eeuw schreef de Schotse denker David Hume
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over ijdelheid: ‘Omdat we voortdurend alles in het werk
stellen om naam en faam en reputatie te verwerven, ne-
men we onze eigen handelswijze en ons gedrag geregeld
onder de loep en vragen we ons af hoe deze verschijnen
in de ogen van diegenen die ons nabij zijn en ons respec-
teren.’ Dus als je je graag goed wilt voordoen voor ande-
ren en nadenkt over hoe je in hun ogen overkomt, zul je
goede karaktereigenschappen ontwikkelen, zoals eerbied
voor jezelf en voor anderen.

Van leegte naar opsmuk

Het woord ‘ijdelheid’ is etymologisch terug te voeren op
het Germaanse idel, dat ‘leeg’ betekent. Ons woord ijdel
is daar makkelijk in te herkennen, net zoals het Engelse
idle. Het Engels kent nog een woord voor ijdelheid, va-
nity, verwant aan het Latijnse vanitas, dat ook ‘leegheid,
nietigheid” betekent, of het tegenovergestelde van werke-
lijkheid, ‘onechtheid’.

De nijvere Hollanders en Vlamingen maakten vooral
in de zeventiende eeuw veel vanitas-schilderijen: schil-
derstukken met een doodshoofd, een spiegel en andere
symbolen die ons mensen aan de vergankelijkheid en de
vluchtigheid van het ondermaanse moeten herinneren.
Wie kent niet de beroemde uitspraak uit het Bijbelboek
Prediker: ‘IJdelheid der ijdelheden, alles is ijdelheid’?
Waarmee deze Prediker maar wil zeggen dat alles hier op
aarde van voorbijgaande aard is en daarom leeg en onbe-
langrijk. Dat geldt dus net zo goed voor ons mensen, zo is
in het eerste Bijbelboek Genesis trouwens ook al te lezen:
‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’
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Dit schilderij van Pieter Claesz gaat over de vergankelijkheid van het

leven. De brandende kaars en het horloge wijzen op de tijd die voorbij

gaat. De anemoon verwelkt snel. De schedel spreekt voor zich.

Zou dat de reden zijn waarom ijdelheid, naast leegte, ook
de betekenis van ‘opsmuk’ heeft gekregen? Een ijdeltuit
is iemand die zich mooier voordoet dan hij is. In de be-
tekenis van leegte gebruiken we het woord niet zo vaak
meer, maar voor het uiterlijke vertoon nemen we het des
te vaker in de mond.

Als ik vertel dat ik een boek over ijdelheid schrijf, krijg ik
vaak de vraag: ‘Ben je dan naar Italié gegaan om daar de
mannen te interviewen?’ Mannelijke Italianen zouden na-
melijk superijdel zijn en hun laatste spaarcenten uitgeven
aan een maatpak en bijpassend schoeisel, en bovendien
zonder schroom durven toegeven dat ze crémes en make-up
gebruiken.

In van Dale staat naast de eerdergenoemde beteke-
nissen nog een beschrijving van ijdelheid: de ‘zucht om
door anderen bewonderd en geprezen te worden’. Dat
zou ‘thans de meest gewone betekenis’ zijn. IJdelen be-
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kommeren zich om hoe anderen naar ze kijken. IJdelheid
draait dus niet alleen om jezelf, want je wilt je altijd mooi
voordoen voor anderen.

Het begrip ‘ijdelheid” heeft dus verschillende, nogal te-
gengestelde betekenissen. Het betekent leegte, maar ook
de opvulling van die leegte. Het betekent vooral met jezelf
bezig zijn, maar ook vooral gericht zijn op de mening van
anderen. Juist door aandacht te besteden aan al die te-
genstrijdige betekenissen denk ik te kunnen laten zien dat
ijdelheid niet alleen maar een slechte eigenschap is zoals
veel mensen denken.
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‘Wat is er mis met ijdelheid? Leidt onze ijdelheid
er niet juist toe dat we de wereld voor onszelf
en anderen mooier maken? En leidt ijdelheid

ook niet tot zelfreflectie?’

|Jdelheid is een deugd en niet iets waar we ons voor moeten
schamen. Zonder ijdelheid zou er feitelijk niets gebeuren; er
zou geen kunst, literatuur, topsport of wetenschap zijn. We
zouden blijven stilstaan in de schaduw van de anonimiteit en
nooit onsterfelijkheid willen bereiken. Waarom vinden we ijdel-
heid dan toch zo'n vies woord?

Frank Meester neemt je in Zie mij mee op een reis door de
menselijke geschiedenis, langs de momenten waar ijdelheid
de hoofdrol speelt. Hij komt uit bij Narcissus, Adam en Eva,
Friedrich Nietzsche, Hannah Arendt en vooral ook bij zichzelf.
Het resultaat is een verhelderend pleidooi dat ons een spiegel

voorhoudt: maak van je leven een mooi verhaal

waarin jijzelf de hoofdrol speelt.

Frank Meester (1970) is filosoof, schrij-
ver en muzikant. Hij schrijft regelmatig
voor Filosofie Magazine en de Volks-
krant, en publiceerde diverse boeken,
onder andere Waarom we de wereld
niet rond kunnen krijgen.
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