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Met zijn scherpe denken veranderde Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) de koers van de twintigste-eeuwse filosofie voorgoed. In 
Wittgenstein, de veelgeprezen biografie die inmiddels als een 
klassieker wordt beschouwd, onthult de befaamde filosoof Ray 
Monk de diepten van Wittgensteins denken. Hij bestudeerde 
hiervoor niet alleen de geschriften en de correspondentie 
van Wittgenstein, maar sprak ook met zijn familie, vrienden en 
studenten. Het resultaat is een fascinerend portret van een 
onontkoombaar denker, die de filosofie ingrijpend beïnvloedde, 
maar voortdurend twijfelde aan zijn eigen bestaansrecht.

Ray Monk is een Britse biograaf en filosoof, bekend om zijn 
werken over het leven van invloedrijke figuren zoals Ludwig 
Wittgenstein en Robert Oppenheimer.

‘briljante  
wittgenstein-biografie.’

– De Groene Amsterdammer

‘Alom geprezen vanwege de gevoelige en inzichtelijke  
manier waarop Monk het leven van Wittgenstein in  

verband brengt met zijn werk.’ – de Volkskrant

‘Een mooiere hoofdpersoon voor een biografie is  
nauwelijks denkbaar. Voor een roman trouwens ook niet.  

Hij kan wedijveren met de beste literaire personages  
uit de bellettrie.’ – Trouw
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Voorwoord

Er zijn twee historische ontmoetingen waarvan ik altijd weer geniet 
als iemand erover schrijft. De eerste is het geleidelijk samenkomen 
van The Beatles zoals dat zich afspeelde rond 1959 in Liverpool. De 
tweede is het samenkomen van Bertrand Russell en Ludwig Wittgen-
stein in 1911 in Cambridge. Russell heeft er prachtig over geschreven 
in termen die passen bij een verliefdheid, want hij was nog nooit zo 
dicht bij een betoverende geest geweest. Terugblikkend vond Wittgen-
stein zelf ook dat zijn geest toen ‘een en al vuur’ was. The Beatles 
maakten iets wonderbaarlijks in elkaar los. Tussen Russell en Witt-
genstein lag dat anders. Het was Russell die in Wittgenstein iets wak-
ker kuste waarvan het onduidelijk is hoe lang het daar al sluimerde. 
Of beter: het sluimerde niet zozeer, het was eerder zo dat hij het had 
weggehouden onder de druk van zijn vader, die hem de werktuigbouw 
in dreef. Zonder Russells vrijwel onmiddellijk gegeven aanmoediging, 
bewondering zelfs, is het maar de vraag wat er van Wittgenstein als 
filosoof zou zijn geworden. In een nooit eerder vertoonde filosofische 
pas de deux, waarin de 22-jarige Wittgenstein zijn 40-jarige mentor 
al snel bij de hand nam, zetten ze samen de eerste stappen in de rich-
ting van een filosofische blik op de wereld die naar mijn mening nooit 
overtroffen is. 

Hun partnerschap was even intens als kortstondig. Russell danste 
wel even mee, maar hij moest zijn veel lenigere partner al snel laten 
gaan. Tegen zoveel soepelheid kon hij niet meer op. Het blijft zijn eeu-
wige verdienste dat hij Wittgenstein zonder reserve precies datgene 
toekende wat hij uit zichzelf zag verdwijnen: het vermogen om op 
hoog niveau te filosoferen. Monks beschrijving van deze verwikkelin-
gen is onvergetelijk. 
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I
Het laboratorium voor zelfvernietiging

‘Waarom zou iemand de waarheid spreken wanneer hij er meer bij is 
gebaat te liegen?’ Dat was het onderwerp van de vroegste filosofische 
overpeinzing die van Ludwig Wittgenstein is opgetekend. Op acht- of 
negenjarige leeftijd bleef hij eens in een deuropening staan om over 
dit probleem na te denken. Omdat hij geen bevredigend antwoord kon 
bedenken, kwam hij tot de slotsom dat het uiteindelijk niet verkeerd 
was om onder dergelijke omstandigheden te liegen. In een latere fase 
van zijn leven beschrijft hij dit voorval als ‘een ervaring die, als zij niet 
beslissend was voor mijn toekomstige manier van leven, toch in ieder 
geval kenmerkend was voor mijn houding in die tijd.’

In één opzicht is dit voorval kenmerkend voor heel zijn leven. 
Anders dan bijvoorbeeld Bertrand Russell, die zich aan de filosofie 
wijdde in de hoop zekerheid te vinden waar hij eerst alleen twijfel 
had gekend, werd Wittgenstein ertoe aangetrokken door een dwang-
matige neiging zich met zulke vragen bezig te houden. De filosofie, 
zou men kunnen zeggen, drong zich aan hem op en niet andersom. De 
dilemma’s van de filosofie onderging hij als ongewenste indringers, 
als raadsels die zich aan hem opdrongen en hem in hun greep hielden, 
die hem belemmerden in zijn dagelijks leven tot hij ze kon uitbannen 
door middel van een bevredigende oplossing.

Toch is het antwoord van de jonge Wittgenstein op dit probleem 
in een ander opzicht zeer weinig kenmerkend. Het luchthartige aan-
vaarden van oneerlijkheid is in wezen onverenigbaar met de onver-
biddelijke oprechtheid waar Wittgenstein als volwassene om werd be-
wonderd en gevreesd. Het is eveneens onverenigbaar met zijn wezen 
als filosoof. ‘Noem me een waarheidszoeker,’ schreef hij eens aan zijn 
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zus (die hem in een aan hem gerichte brief een groot filosoof had ge-
noemd), ‘dan ben ik tevreden.’

Dit duidt niet op een verandering van mening, maar op een karak-
terverandering – de eerste van vele in een leven dat wordt gekenmerkt 
door een hele reeks van dergelijke veranderingen, die alle optraden na 
een crisis en waar hij naar probeerde te leven vanuit de overtuiging 
dat hij zelf de oorzaak van de crisis was. Zijn leven heeft veel weg van 
een voortdurende strijd met zijn persoonlijke aard. Voor zover hij iets 
bereikte, was dit gewoonlijk het geval in het besef dat hij dit tot stand 
had gebracht ondanks zijn karakter. Het hoogste dat hij in die zin zou 
kunnen bereiken, zou een complete overwinning op zichzelf zijn – 
een verandering die de filosofie als zodanig overbodig zou maken.

Toen iemand later in zijn leven eens tegen hem opmerkte dat de 
kinderlijke onschuld van G.E. Moore in diens voordeel was, voerde 
Wittgenstein daartegen een bedenking aan. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei 
hij, ‘tenzij het ook een kind tot voordeel strekt. Want je spreekt niet 
over de onschuld van een mens die daarvoor heeft gestreden, maar 
over een onschuld die het gevolg is van de natuurlijke afwezigheid van 
verleiding.’

Deze opmerking duidt op zelfkennis. Wittgensteins karakter – de 
dwingende, onbuigzame, dominerende persoonlijkheid die telkens 
naar voren komt in de vele herinneringen aan hem die zijn vrienden en 
studenten hebben beschreven – was werkelijk iets waarvoor hij moest 
vechten. Als kind had hij een lieve en inschikkelijke houding – hij wil-
de behagen en zich voegen en hij was, zoals we reeds zagen, bereid om 
de waarheid om te buigen. Het verhaal van zijn eerste achttien levens-
jaren staat vooral in het teken van deze strijd, van de krachten in hem 
en buiten hemzelf die hem tot een dergelijke transformatie dwongen.

Ludwig Josef Johann Wittgenstein werd geboren op 26 april 1889 als 
het achtste en jongste kind van een van de rijkste families in het We-
nen van de Habsburgers. De naam van de familie en haar rijkdom 
hebben sommigen doen veronderstellen dat er verwantschap bestond 
met een Duitse adellijke familie, de Sayn-Wittgensteins. Dit klopt ech-
ter niet. De familie droeg de naam Wittgenstein pas sinds drie gene-
raties. De naam was aangenomen door Ludwigs overgrootvader van 
vaderskant, Moses Maier, die als rentmeester werkte voor de vorste-
lijke familie en die, na het decreet van Napoleon in 1808 waarin van 
joden werd geëist dat zij een achternaam aannamen, de naam van zijn 
werkgevers overnam.

LUDWIG WITTGENSTEIN – Portret van een gekwelde geest18

Binnen de familie ontstond de legende dat de zoon van Moses Mai-
er, Hermann Christian Wittgenstein, een onwettige nazaat van een 
prins was (of deze nu uit het huis Wittgenstein, Waldeck of Esterhazy 
stamde is afhankelijk van de versie van het verhaal), maar er bestaan 
geen gegronde redenen om dit te geloven. Het waarheidsgehalte van 
het verhaal wordt des te twijfelachtiger doordat de oorsprong ervan 
lijkt terug te voeren tot de tijd waarin de familie trachtte (overigens 
met succes, zoals we later zullen zien) zich onder de Neurenbergse 
rassenwetten een andere herkomst aan te meten.

Het verhaal zou Hermann Wittgenstein zelf, die zijn tweede voor-
naam Christian aannam in een opzettelijke poging zich af te wenden 
van zijn joodse afstamming, ongetwijfeld in zijn kraam te pas geko-
men zijn. Hij verbrak alle banden met de joodse gemeenschap waaruit 
hij afkomstig was toen hij zijn geboorteplaats Korbach verliet en in 
Leipzig ging wonen, waar hij een geslaagde wolhandelaar werd, die 
zijn waren inkocht in Hongarije en Polen en doorverkocht naar Enge-
land en Nederland. Hij huwde met een dochter uit een vooraanstaan-
de joodse, Weense familie, Fanny Figdor, maar voor hun huwelijk in 
1838 was ook zij overgegaan tot het protestantse geloof.

Tegen de tijd dat zij in de jaren vijftig van de negentiende eeuw 
naar Wenen verhuisden, beschouwden de Wittgensteins zich waar-
schijnlijk niet meer als joden. Hermann Christian droeg zelfs het 
stempel antisemiet te zijn en hij verbood zijn nakomelingen resoluut 
met joden te trouwen. Het was een groot gezin – bestaande uit acht 
dochters en drie zoons – en de kinderen hielden zich aan het gebod 
van hun vader en trouwden binnen protestantse Weense families met 
beoefenaren van vrije beroepen. Op die manier ontstond een web van 
rechters, advocaten, professoren en geestelijken waarop de Wittgen-
steins konden terugvallen wanneer zij van de diensten van een van 
deze beroepsgroepen gebruik moesten maken. De assimilatie van het 
gezin was zo volkomen dat een van de dochters van Hermann haar 
broer Louis moest vragen of de geruchten die zij had gehoord over hun 
joodse afkomst klopten. ‘Pur sang, Milly,’ antwoordde hij, ‘pur sang.’

De situatie verschilde niet zozeer van die van vele andere vooraan-
staande Weense families: ongeacht hoezeer zij waren geïntegreerd in 
de Weense middenstand, en ongeacht hoezeer zij met hun oorsprong 
hadden gebroken, zij bleven toch – op een ondoorgrondelijke wijze – 
‘door en door’ joods.

De Wittgensteins maakten (in tegenstelling tot bijvoorbeeld de 
Freuds) op geen enkele wijze deel uit van een joodse gemeenschap – 
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zus (die hem in een aan hem gerichte brief een groot filosoof had ge-
noemd), ‘dan ben ik tevreden.’

Dit duidt niet op een verandering van mening, maar op een karak-
terverandering – de eerste van vele in een leven dat wordt gekenmerkt 
door een hele reeks van dergelijke veranderingen, die alle optraden na 
een crisis en waar hij naar probeerde te leven vanuit de overtuiging 
dat hij zelf de oorzaak van de crisis was. Zijn leven heeft veel weg van 
een voortdurende strijd met zijn persoonlijke aard. Voor zover hij iets 
bereikte, was dit gewoonlijk het geval in het besef dat hij dit tot stand 
had gebracht ondanks zijn karakter. Het hoogste dat hij in die zin zou 
kunnen bereiken, zou een complete overwinning op zichzelf zijn – 
een verandering die de filosofie als zodanig overbodig zou maken.

Toen iemand later in zijn leven eens tegen hem opmerkte dat de 
kinderlijke onschuld van G.E. Moore in diens voordeel was, voerde 
Wittgenstein daartegen een bedenking aan. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei 
hij, ‘tenzij het ook een kind tot voordeel strekt. Want je spreekt niet 
over de onschuld van een mens die daarvoor heeft gestreden, maar 
over een onschuld die het gevolg is van de natuurlijke afwezigheid van 
verleiding.’

Deze opmerking duidt op zelfkennis. Wittgensteins karakter – de 
dwingende, onbuigzame, dominerende persoonlijkheid die telkens 
naar voren komt in de vele herinneringen aan hem die zijn vrienden en 
studenten hebben beschreven – was werkelijk iets waarvoor hij moest 
vechten. Als kind had hij een lieve en inschikkelijke houding – hij wil-
de behagen en zich voegen en hij was, zoals we reeds zagen, bereid om 
de waarheid om te buigen. Het verhaal van zijn eerste achttien levens-
jaren staat vooral in het teken van deze strijd, van de krachten in hem 
en buiten hemzelf die hem tot een dergelijke transformatie dwongen.

Ludwig Josef Johann Wittgenstein werd geboren op 26 april 1889 als 
het achtste en jongste kind van een van de rijkste families in het We-
nen van de Habsburgers. De naam van de familie en haar rijkdom 
hebben sommigen doen veronderstellen dat er verwantschap bestond 
met een Duitse adellijke familie, de Sayn-Wittgensteins. Dit klopt ech-
ter niet. De familie droeg de naam Wittgenstein pas sinds drie gene-
raties. De naam was aangenomen door Ludwigs overgrootvader van 
vaderskant, Moses Maier, die als rentmeester werkte voor de vorste-
lijke familie en die, na het decreet van Napoleon in 1808 waarin van 
joden werd geëist dat zij een achternaam aannamen, de naam van zijn 
werkgevers overnam.

LUDWIG WITTGENSTEIN – Portret van een gekwelde geest18

Binnen de familie ontstond de legende dat de zoon van Moses Mai-
er, Hermann Christian Wittgenstein, een onwettige nazaat van een 
prins was (of deze nu uit het huis Wittgenstein, Waldeck of Esterhazy 
stamde is afhankelijk van de versie van het verhaal), maar er bestaan 
geen gegronde redenen om dit te geloven. Het waarheidsgehalte van 
het verhaal wordt des te twijfelachtiger doordat de oorsprong ervan 
lijkt terug te voeren tot de tijd waarin de familie trachtte (overigens 
met succes, zoals we later zullen zien) zich onder de Neurenbergse 
rassenwetten een andere herkomst aan te meten.

Het verhaal zou Hermann Wittgenstein zelf, die zijn tweede voor-
naam Christian aannam in een opzettelijke poging zich af te wenden 
van zijn joodse afstamming, ongetwijfeld in zijn kraam te pas geko-
men zijn. Hij verbrak alle banden met de joodse gemeenschap waaruit 
hij afkomstig was toen hij zijn geboorteplaats Korbach verliet en in 
Leipzig ging wonen, waar hij een geslaagde wolhandelaar werd, die 
zijn waren inkocht in Hongarije en Polen en doorverkocht naar Enge-
land en Nederland. Hij huwde met een dochter uit een vooraanstaan-
de joodse, Weense familie, Fanny Figdor, maar voor hun huwelijk in 
1838 was ook zij overgegaan tot het protestantse geloof.

Tegen de tijd dat zij in de jaren vijftig van de negentiende eeuw 
naar Wenen verhuisden, beschouwden de Wittgensteins zich waar-
schijnlijk niet meer als joden. Hermann Christian droeg zelfs het 
stempel antisemiet te zijn en hij verbood zijn nakomelingen resoluut 
met joden te trouwen. Het was een groot gezin – bestaande uit acht 
dochters en drie zoons – en de kinderen hielden zich aan het gebod 
van hun vader en trouwden binnen protestantse Weense families met 
beoefenaren van vrije beroepen. Op die manier ontstond een web van 
rechters, advocaten, professoren en geestelijken waarop de Wittgen-
steins konden terugvallen wanneer zij van de diensten van een van 
deze beroepsgroepen gebruik moesten maken. De assimilatie van het 
gezin was zo volkomen dat een van de dochters van Hermann haar 
broer Louis moest vragen of de geruchten die zij had gehoord over hun 
joodse afkomst klopten. ‘Pur sang, Milly,’ antwoordde hij, ‘pur sang.’

De situatie verschilde niet zozeer van die van vele andere vooraan-
staande Weense families: ongeacht hoezeer zij waren geïntegreerd in 
de Weense middenstand, en ongeacht hoezeer zij met hun oorsprong 
hadden gebroken, zij bleven toch – op een ondoorgrondelijke wijze – 
‘door en door’ joods.

De Wittgensteins maakten (in tegenstelling tot bijvoorbeeld de 
Freuds) op geen enkele wijze deel uit van een joodse gemeenschap – 
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behalve in de vluchtige, maar niettemin belangrijke zin waarin het ge-
hele Weense leven was doortrokken van het jodendom – en het joodse 
geloof speelde ook geen enkele rol in de opvoeding van de kinderen. 
Hun cultuur was geheel en al Duits. Fanny Wittgenstein stamde uit 
een koopmansgeslacht met nauwe banden met het Oostenrijkse cul-
turele leven. Ze waren bevriend met de dichter Franz Grillparzer en 
stonden bij beeldende kunstenaars in aanzien als enthousiaste verza-
melaars met een goede smaak. Een neef van haar was de beroemde 
vioolvirtuoos Joseph Joachim en zij en Hermann speelden een beslis-
sende rol in de ontwikkeling van zijn talent. Op zijn twaalfde werd 
hij door hen geadopteerd en zij lieten hem bij Felix Mendelssohn stu-
deren. Toen de componist vroeg wat hij de jongen moest bijbrengen 
antwoordde Hermann Wittgenstein: ‘Laat hem de lucht inademen die 
u zelf inademt!’

Via Joachim maakte de familie kennis met Johannes Brahms, en ze 
waardeerden de vriendschap met hem meer dan alle andere. Brahms 
gaf de dochters van Hermann en Fanny pianoles en later bezocht hij 
regelmatig de muzikale soirees die de Wittgensteins gaven. Ten minste 
één van zijn grotere werken – het klarinetkwintet – werd voor het 
eerst opgevoerd in het huis van de Wittgensteins.

Dat was de lucht die de Wittgensteins inademden – een atmosfeer 
van culturele bezigheden en een prettig leven in aanzien, alleen enigs-
zins verstoord door de kwalijke reuk van het antisemitisme, waarvan 
ook maar het geringste vleugje voldoende was om hen blijvend te her-
inneren aan hun ‘niet-Arische’ oorsprong.

De opmerking van zijn grootvader tegen Mendelssohn vond vele 
jaren later weerklank in een uitspraak van Ludwig Wittgenstein toen 
hij er bij een van zijn studenten in Cambridge, Maurice Drury, op 
aandrong de universiteit te verlaten. ‘Er is,’ zo zei hij tegen hem, ‘voor 
jou geen zuurstof in Cambridge.’ Drury, meende hij, deed er beter aan 
een baan in het arbeidersmilieu te zoeken, waar de lucht gezonder 
was. Wat hem zelf betreft – in verband met zijn eigen beslissing om 
in Cambridge te blijven – onderging de beeldspraak een opmerkelijke 
wending: ‘Voor mij doet het er niet toe,’ zei hij tegen Drury. ‘Ik produ-
ceer mijn eigen zuurstof.’

Zijn vader, Karl Wittgenstein, had een soortgelijke onafhankelijk-
heid tentoongespreid met betrekking tot de atmosfeer waarin hij was 
opgegroeid, en hij bezat dezelfde vastberadenheid om zijn eigen atmo-
sfeer te kweken. Karl was het buitenbeentje onder de kinderen van 
Hermann en Fanny – de enige wiens leven niet in het teken stond van 

LUDWIG WITTGENSTEIN – Portret van een gekwelde geest20

hun ambities. Hij was een lastig kind en hij verzette zich van jongs af 
aan tegen de formele omgangstoon en de autoritaire houding van zijn 
ouders; hij wees hun pogingen af om hem het soort klassieke opleiding 
te geven dat in overeenstemming was met zijn afkomst uit een gegoede 
Weense familie.

Toen hij elf jaar oud was, probeerde hij van huis weg te lopen. Op 
zijn zeventiende werd hij van school gestuurd omdat hij een opstel had 
geschreven waarin hij de onsterfelijkheid van de ziel ontkende. Her-
mann hield voet bij stuk. Hij probeerde de opleiding van Karl thuis af 
te ronden door privéleraren in dienst te nemen die hem door zijn exa-
men moesten slepen. Maar Karl liep weer weg. Nadat hij zich enkele 
maanden in de binnenstad van Wenen had schuilgehouden, vluchtte 
hij naar New York, waar hij berooid aankwam met niet veel meer 
bagage dan zijn viool. Het lukte hem niettemin meer dan twee jaar 
in leven te blijven met baantjes als kelner, cafémuzikant, barkeeper 
en leraar (hij gaf viool- en hoornlessen, onderwees wiskunde, Duits 
en alles wat hij kon verzinnen). Het avontuur zorgde ervoor dat hij 
zelfstandig werd en toen hij in 1867 in Wenen terugkeerde werd hem 
toegestaan – of werd hij er eigenlijk toe aangemoedigd – zijn prakti-
sche en technische aanleg te ontplooien en een ingenieursopleiding 
te volgen in plaats van zijn vader en zijn broers te assisteren bij het 
beheer van het familiekapitaal.

Na een jaar aan de Technische Hochschule in Wenen en een leer-
tijd die bestond uit een reeks banen bij een aantal ingenieursbureaus, 
kreeg Karl een baan aangeboden als technisch tekenaar bij de bouw 
van een walserij in Bohemen onder leiding van Paul Kupelwieser, de 
broer van zijn zwager. Dit was zijn grote kans. Zijn carrière binnen de 
firma verliep zo verbluffend snel dat hij binnen vijf jaar Kupelwieser 
opvolgde als directeur-generaal. In de tien jaar die volgden bleek hij 
de misschien wel meest voortvarende industrieel te zijn in het Oos-
tenrijks-Hongaarse rijk. Het kapitaal van zijn firma, en uiteraard ook 
zijn persoonlijke kapitaal, vermeerderde zich zo veelvuldig dat hij in 
de jaren negentig van de negentiende eeuw een van de rijkste mannen 
in het rijk was geworden, en de toonaangevende figuur in de ijzer- en 
staalindustrie van zijn land. In die hoedanigheid werd hij voor de cri-
tici van de uitwassen van het kapitalisme een van de archetypen van 
de agressieve inhalige industrieel. Door zijn toedoen werden de Witt-
gensteins de Oostenrijkse tegenhangers van de Krupps, de Carnegies 
of de Rothschilds.

Nadat hij in 1898 een reusachtig privékapitaal had vergaard, dat tot 
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behalve in de vluchtige, maar niettemin belangrijke zin waarin het ge-
hele Weense leven was doortrokken van het jodendom – en het joodse 
geloof speelde ook geen enkele rol in de opvoeding van de kinderen. 
Hun cultuur was geheel en al Duits. Fanny Wittgenstein stamde uit 
een koopmansgeslacht met nauwe banden met het Oostenrijkse cul-
turele leven. Ze waren bevriend met de dichter Franz Grillparzer en 
stonden bij beeldende kunstenaars in aanzien als enthousiaste verza-
melaars met een goede smaak. Een neef van haar was de beroemde 
vioolvirtuoos Joseph Joachim en zij en Hermann speelden een beslis-
sende rol in de ontwikkeling van zijn talent. Op zijn twaalfde werd 
hij door hen geadopteerd en zij lieten hem bij Felix Mendelssohn stu-
deren. Toen de componist vroeg wat hij de jongen moest bijbrengen 
antwoordde Hermann Wittgenstein: ‘Laat hem de lucht inademen die 
u zelf inademt!’

Via Joachim maakte de familie kennis met Johannes Brahms, en ze 
waardeerden de vriendschap met hem meer dan alle andere. Brahms 
gaf de dochters van Hermann en Fanny pianoles en later bezocht hij 
regelmatig de muzikale soirees die de Wittgensteins gaven. Ten minste 
één van zijn grotere werken – het klarinetkwintet – werd voor het 
eerst opgevoerd in het huis van de Wittgensteins.

Dat was de lucht die de Wittgensteins inademden – een atmosfeer 
van culturele bezigheden en een prettig leven in aanzien, alleen enigs-
zins verstoord door de kwalijke reuk van het antisemitisme, waarvan 
ook maar het geringste vleugje voldoende was om hen blijvend te her-
inneren aan hun ‘niet-Arische’ oorsprong.

De opmerking van zijn grootvader tegen Mendelssohn vond vele 
jaren later weerklank in een uitspraak van Ludwig Wittgenstein toen 
hij er bij een van zijn studenten in Cambridge, Maurice Drury, op 
aandrong de universiteit te verlaten. ‘Er is,’ zo zei hij tegen hem, ‘voor 
jou geen zuurstof in Cambridge.’ Drury, meende hij, deed er beter aan 
een baan in het arbeidersmilieu te zoeken, waar de lucht gezonder 
was. Wat hem zelf betreft – in verband met zijn eigen beslissing om 
in Cambridge te blijven – onderging de beeldspraak een opmerkelijke 
wending: ‘Voor mij doet het er niet toe,’ zei hij tegen Drury. ‘Ik produ-
ceer mijn eigen zuurstof.’

Zijn vader, Karl Wittgenstein, had een soortgelijke onafhankelijk-
heid tentoongespreid met betrekking tot de atmosfeer waarin hij was 
opgegroeid, en hij bezat dezelfde vastberadenheid om zijn eigen atmo-
sfeer te kweken. Karl was het buitenbeentje onder de kinderen van 
Hermann en Fanny – de enige wiens leven niet in het teken stond van 
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hun ambities. Hij was een lastig kind en hij verzette zich van jongs af 
aan tegen de formele omgangstoon en de autoritaire houding van zijn 
ouders; hij wees hun pogingen af om hem het soort klassieke opleiding 
te geven dat in overeenstemming was met zijn afkomst uit een gegoede 
Weense familie.

Toen hij elf jaar oud was, probeerde hij van huis weg te lopen. Op 
zijn zeventiende werd hij van school gestuurd omdat hij een opstel had 
geschreven waarin hij de onsterfelijkheid van de ziel ontkende. Her-
mann hield voet bij stuk. Hij probeerde de opleiding van Karl thuis af 
te ronden door privéleraren in dienst te nemen die hem door zijn exa-
men moesten slepen. Maar Karl liep weer weg. Nadat hij zich enkele 
maanden in de binnenstad van Wenen had schuilgehouden, vluchtte 
hij naar New York, waar hij berooid aankwam met niet veel meer 
bagage dan zijn viool. Het lukte hem niettemin meer dan twee jaar 
in leven te blijven met baantjes als kelner, cafémuzikant, barkeeper 
en leraar (hij gaf viool- en hoornlessen, onderwees wiskunde, Duits 
en alles wat hij kon verzinnen). Het avontuur zorgde ervoor dat hij 
zelfstandig werd en toen hij in 1867 in Wenen terugkeerde werd hem 
toegestaan – of werd hij er eigenlijk toe aangemoedigd – zijn prakti-
sche en technische aanleg te ontplooien en een ingenieursopleiding 
te volgen in plaats van zijn vader en zijn broers te assisteren bij het 
beheer van het familiekapitaal.

Na een jaar aan de Technische Hochschule in Wenen en een leer-
tijd die bestond uit een reeks banen bij een aantal ingenieursbureaus, 
kreeg Karl een baan aangeboden als technisch tekenaar bij de bouw 
van een walserij in Bohemen onder leiding van Paul Kupelwieser, de 
broer van zijn zwager. Dit was zijn grote kans. Zijn carrière binnen de 
firma verliep zo verbluffend snel dat hij binnen vijf jaar Kupelwieser 
opvolgde als directeur-generaal. In de tien jaar die volgden bleek hij 
de misschien wel meest voortvarende industrieel te zijn in het Oos-
tenrijks-Hongaarse rijk. Het kapitaal van zijn firma, en uiteraard ook 
zijn persoonlijke kapitaal, vermeerderde zich zo veelvuldig dat hij in 
de jaren negentig van de negentiende eeuw een van de rijkste mannen 
in het rijk was geworden, en de toonaangevende figuur in de ijzer- en 
staalindustrie van zijn land. In die hoedanigheid werd hij voor de cri-
tici van de uitwassen van het kapitalisme een van de archetypen van 
de agressieve inhalige industrieel. Door zijn toedoen werden de Witt-
gensteins de Oostenrijkse tegenhangers van de Krupps, de Carnegies 
of de Rothschilds.

Nadat hij in 1898 een reusachtig privékapitaal had vergaard, dat tot 
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op de dag van vandaag zijn nakomelingen tot een comfortabel leven 
in staat stelt, trok Karl Wittgenstein zich plotseling terug uit het za-
kenleven en deed hij afstand van al zijn functies in de directie van de 
diverse staalfirma’s die hij had geleid en hij hevelde al zijn beleggingen 
over naar buitenlandse – hoofdzakelijk Amerikaanse – fondsen. (Deze 
laatste stap bleek te getuigen van een opmerkelijk vooruitziende blik, 
omdat hij zodoende het familiekapitaal beschermde tegen de inflatie 
die Oostenrijk na de Eerste Wereldoorlog lam legde.) Rond die tijd was 
hij vader van acht uitzonderlijk begaafde kinderen.

De moeder van Karl Wittgensteins kinderen was Leopoldine Kalmus, 
met wie Karl in 1873 was getrouwd aan het begin van zijn opvallende 
carrière in de firma Kupelwieser. Door de keuze van zijn bruid bewees 
Karl wederom dat hij een uitzondering vormde binnen het patroon 
van zijn familie, want Leopoldine was de enige gedeeltelijk joodse 
echtgenote van een van de kinderen van Hermann Christian. Haar 
vader, Jakob Kalmus, stamde weliswaar uit een vooraanstaande joodse 
familie, maar zelf was hij katholiek opgevoed. Haar moeder, Marie 
Stallner, was volkomen ‘Arisch’ – de dochter van een aanzienlijke (ka-
tholieke) Oostenrijkse familie van grootgrondbezitters. In feite was 
Karl op dat tijdstip niet met een joods, maar met een katholiek meisje 
getrouwd (dat zou pas veranderen toen de Neurenbergse rassenwetten 
in Oostenrijk van kracht werden) en zijn huwelijk vormde dus een 
verdere stap op de weg van de assimilatie van de familie Wittgenstein 
in de Weense gegoede burgerij.

De acht kinderen van Karl en Leopoldine ontvingen het katholie-
ke doopsel en werden in dat geloof opgevoed als onbetwiste en trotse 
leden van de Oostenrijkse hogere kringen. Karl Wittgenstein kreeg 
zelfs de mogelijkheid aangeboden in de adelstand te worden verheven, 
maar hij weigerde het aristocratische von aan zijn naam toe te voegen, 
omdat hij van mening was dat een dergelijk gebaar kon worden opge-
vat als parvenuachtig gedrag.

Zijn onmetelijke rijkdom stelde de familie wel in staat om in de 
stijl van de adel te leven. Hun huis in Wenen in de Alleegasse (te-
genwoordig Argentinergasse) werd door buitenstaanders Palais Witt-
genstein genoemd, en het was inderdaad een paleis, dat eerder in die 
eeuw voor een graaf was gebouwd. Behalve dit huis bezat de familie 
nog een huis aan de rand van Wenen, in de Neuwaldeggergasse, en een 
groot landgoed in Neder-Oostenrijk, de Hochreit, waar zij in de zomer 
verbleven.
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De staatsietrap in de Alleegasse
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Met zijn scherpe denken veranderde Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) de koers van de twintigste-eeuwse filosofie voorgoed. In 
Wittgenstein, de veelgeprezen biografie die inmiddels als een 
klassieker wordt beschouwd, onthult de befaamde filosoof Ray 
Monk de diepten van Wittgensteins denken. Hij bestudeerde 
hiervoor niet alleen de geschriften en de correspondentie 
van Wittgenstein, maar sprak ook met zijn familie, vrienden en 
studenten. Het resultaat is een fascinerend portret van een 
onontkoombaar denker, die de filosofie ingrijpend beïnvloedde, 
maar voortdurend twijfelde aan zijn eigen bestaansrecht.

Ray Monk is een Britse biograaf en filosoof, bekend om zijn 
werken over het leven van invloedrijke figuren zoals Ludwig 
Wittgenstein en Robert Oppenheimer.

‘briljante  
wittgenstein-biografie.’

– De Groene Amsterdammer

‘Alom geprezen vanwege de gevoelige en inzichtelijke  
manier waarop Monk het leven van Wittgenstein in  

verband brengt met zijn werk.’ – de Volkskrant

‘Een mooiere hoofdpersoon voor een biografie is  
nauwelijks denkbaar. Voor een roman trouwens ook niet.  

Hij kan wedijveren met de beste literaire personages  
uit de bellettrie.’ – Trouw
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