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‘Terwijl wij de krachten van het menselijk denken 
ten onrechte bewonderen en in de hoogte steken, 

vragen wij ons niet af hoe we het echt kunnen helpen.’ 

Francis Bacon, Novum Organum (1620), aforisme 9
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9

Inleiding

Als kleine jongen ontdekte ik The Plain Truth.1 Dat 
was iets nieuws: het enige gratis tijdschrift dat in mijn 
woonplaats werd verspreid via krantendisplays op de 
stoep. De titel was wel een marketingprijs waard en 
het motto vormde nog een extra aanbeveling: ‘Een 
tijdschrift voor begrip’. Wie zou dat nou niet willen, de 
waarheid leren kennen en de wereld begrijpen? Ik pakte 
er een mee en nam al snel een gratis abonnement. En  
ik was niet de enige. Op zijn hoogtepunt in 1986 had 
het tijdschrift een oplage van 8,2 miljoen exemplaren, 
2,3 miljoen meer dan Time.

De belofte van ‘De Waarheid’ is altijd al verleidelijk 
geweest. Het Bijbelvers dat het meest bij evangelische 
campagnes en in de evangelische literatuur wordt aan-
gehaald, is Johannes 14:6, waarin Jezus verkondigt: ‘Ik 
ben de weg, de waarheid en het leven.’ Die woorden 

1 ‘De zuivere waarheid’ (noot vertaler).
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blijven hangen omdat we allemaal het gevoel delen dat 
waarheid niet zomaar een abstracte eigenschap van 
proposities is, maar dat ze op een of andere manier 
essentieel is voor een goed leven. Als je hele leven op 
niets anders dan leugens gebaseerd blijkt te zijn, lijkt 
het wel alsof het niet echt is geweest. Of je nou wel of 
niet gelooft dat Jezus de weg wijst, Johannes’ belofte dat 
‘de waarheid je zal bevrijden’ (8:32) klinkt waarachtig.

Terugdenkend aan The Plain Truth, ‘De zuivere 
waarheid’, vind ik het bijvoeglijk naamwoord uit de titel 
minstens zo interessant als het zelfstandig naamwoord 
met zijn uiterst bepaalde lidwoord. ‘Zuiver’ en ‘simpel’ 
zijn twee van de meest voorkomende omschrijvingen 
van de waarheid, omdat dat vaak precies is hoe de waar-
heid ons toeschijnt. Parijs is de hoofdstad van Frank-
rijk, George Washington was de eerste president van de 
Verenigde Staten, water is H2O: er zijn ontelbaar veel 
van zulke waarheden, die alleen idioten en vastgeroeste 
academici (die twee worden nogal eens verward) zou-
den ontkennen. Het kan moeilijk zijn de waarheid te 
ontdekken, maar dat komt niet doordat we niet begrij-
pen wat ‘waarheid’ zelf betekent. We zullen misschien 
nooit te weten komen wat er met de Mary Celeste is ge-
beurd, maar toch bestaat er een waarheid over die, als 
we haar ontdekten, zuiver en simpel genoeg zou zijn.

Zelfs de theorieën over waarheid die in de twintig-
ste-eeuwse Angelsaksische filosofie dominant waren, 
leken bij het banale af simpel. In de jaren ’30 stelde  
Alfred Tarski: ‘Iedere uitspraak ‘‘P’’ is waar als en alleen als  
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P waar is.’2 ‘Sneeuw is wit’ is bijvoorbeeld waar als en al-
leen als sneeuw wit is. Knipper één keer met je ogen en 
je denkt misschien al dat dit een lege tautologie is, net 
als ‘zwart is zwart’. Wat de uitspraak redt van die niets-
zeggendheid, is dat ‘P’ tussen aanhalingstekens een ta-
lige uitspraak is, terwijl P zonder aanhalingstekens een 
waarheid over de wereld is. Niet helemaal leeg dus, en 
misschien zelfs van theoretisch belang, maar toch zeker 
geen schokkende doorbraak voor de gemiddelde waar-
heidszoeker.

Toch is de waarheid op een of andere manier niet 
langer zuiver of simpel. Het is zelfs niet meer ongewoon 
om mensen te horen ontkennen dat er überhaupt zoiets 
als waarheid bestaat, en dat er dus alleen maar menin-
gen zijn: dat wat ‘waar-voor-jou’ of ‘waar-voor-mij’ is. 
Uit een analyse van miljoenen boeken en teksten door 
Googles Ngram viewer blijkt dat het woord ‘waarheid’ 
rond de millenniumwisseling drie keer zo weinig werd 
gebruikt als honderdvijftig jaar geleden. De afname van 
zuivere en simpele waarheden is zelfs nog veel sterker.

Het probleem is niet dat we niet goed begrijpen wat 
‘waarheid’ betekent. Vanuit praktisch oogpunt is het 
moeilijk om de eeuwenoude definitie van Aristoteles te 
verbeteren, die zei: ‘Van wat is te zeggen dat het niet 
is of van wat niet is dat het is, is onwaar, maar van wat 
is te zeggen dat het is en van wat niet is dat het niet is, 

2  Alfred Tarski, ‘Prace Towarzystwa Naukowego Warszawskiego’ (The 
concept of truth in the languages of the deductive sciences) (1933), in 
Wydzial III Nauk Matematyczno-Fizycznych 34, vertaald in het Engels 
in A. Tarski, Logic, Semantics, Metamathematics, papers from 1923 to 
1938, ed. John Corcoran (Hackett Publishing Company, 1983).
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is waar.’3 Als dat klinkt als een open deur en het een  
beetje al te omslachtig overkomt, dan komt dat mis-
schien doordat er niks mysterieus is aan de gewone 
betekenis van waarheid. Als de waarheid tegenwoordig 
in crisis verkeert, dan ligt de wortel van dat probleem 
niet in de ontoereikendheid van filosofische theorieën 
over waarheid. Je kunt zelfs stellen dat de hardnekkige 
filo sofische zoektocht naar waarheid juist de sceptische 
krachten heeft ontketend die tot een ondermijning van 
diezelfde waarheid hebben geleid. ‘Hoe weet je dat?’ en 
‘Wat bedoel je met …?’ zijn typische filosofen-vragen 
die zijn geperverteerd door een cynische samenleving.

Ons probleem is niet zozeer wat waarheid betekent, 
maar hoe en door wie ze wordt vastgesteld. Waarheid 
leek altijd eenvoudig omdat het voor de hand lag te ge-
loven dat de meeste dingen waarvan we dachten dat ze 
waar waren, dat ook echt waren, dat de dingen waren 
zoals ze ons toeschenen, dat de wijsheid die door de 
generaties heen werd overgedragen tijdloos was. Deze 
eenvoud is geërodeerd geraakt door een aantal verschil-
lende factoren. De wetenschap heeft ons laten zien dat 
veel van wat we over de wereld dachten onwaar is en 
dat we er zelfs wat betreft de werking van onze eigen 
geest naast zaten. De snelheid van wetenschappelijke 
ontwikkelingen laat ons achter met de vraag of de vaste 
overtuigingen van vandaag de achterhaalde denkfouten 
van morgen zijn. Daarnaast hebben we met het door 
globalisering kleiner worden van de wereld steeds meer 
reden om ons af te vragen of wat wij in onze eigen cul-

3 Aristoteles, Metafysica, 1011b.
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tuur voor waar houden ook echt waar is, of slechts een 
lokale voorin genomenheid. De openheid van democra-
tische samenlevingen heeft er eveneens voor gezorgd 
dat de vrije pers meer en meer heeft kunnen onthullen 
van wat er achter de schermen van de macht gebeurt, 
waardoor ze ons bewuster heeft gemaakt van hoe we 
worden misleid. En de groei van de psychologie heeft 
meer mensen in staat gesteld om zich talloze manipu-
latietechnieken eigen te maken en te begrijpen hoe die 
werken – een soort wapenwedloop van list en bedrog, 
waarvan de waarheid het grootste slachtoffer is.

De waarheid is een stuk minder zuiver en simpel ge-
worden, maar toch wijst niets erop dat de meeste men-
sen er niet langer in geloven. Mensen worden nog net 
zo woedend over leugens als altijd, wat nergens op zou 
slaan als ze niet in het belang van de waarheid zouden 
geloven. Zelfs de meest toegewijde postmodernisten 
zullen, als je hen ten onrechte beschuldigt van een mis-
daad, niet hun schouders ophalen en zeggen dat jouw 
interpretatie slechts een van de vele mogelijke verhalen 
is, een constructie van de werkelijkheid die net zo legi-
tiem is als elke andere. Misschien proberen ze op con-
gressen alle praat over waarheid te vermijden, maar in 
de rechtszaal zullen ze hun kiezen op elkaar houden en 
zweren de waarheid, de hele waarheid en niets anders 
dan de waarheid te vertellen om zichzelf te verdedigen; 
en daarbij weten ze precies wat dat betekent en waarom 
het van belang is.

Het is daarom voorbarig en misplaatst om van een 
‘post-waarheid’-samenleving te spreken. Dezelfde data 
waaruit een anderhalve eeuw durende afname van het 
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gebruik van het woord ‘waarheid’ blijkt, signaleren ook 
een eenentwintigste-eeuwse herleving van het concept. 
Als we niet geloofden dat waarheid ertoe deed, zouden 
we het helemaal niet over post-waarheid hebben. De we-
reld is niet klaar en niet bereid om de waarheid vaarwel te 
zeggen. Zelfs niet in de politiek, ook al lijkt het soms alsof 
ze daar al de aftocht heeft geblazen. De Franse filosoof 
Bernard-Henri Lévy heeft maar half gelijk als hij zegt: 
‘Mensen luisteren steeds minder naar beleid en het kan ze 
nog minder schelen of kandidaten wel of niet de waarheid 
vertellen.’4 Leugens kunnen politici juist nog altijd ernstig 
in de problemen brengen. Bij het verlies aan belangstel-
ling voor politieke waarheid ligt vooral de focus op de 
mooie beloften van beleidsmakers en het bewijs waarmee 
ze die onderbouwen. Kiezers gaan er steeds meer vanuit 
dat ideologische commitments, onderbouwd met selec-
tieve of ronduit verzonnen feiten, het papier waarop ze 
zelfs niet meer gedrukt worden niet waard zijn.

Zulk wereldmoe cynisme rust op een soort defaitis-
me: de acceptatie dat we niet de middelen hebben om 
iemand die de waarheid vertelt te onderscheiden van 
iemand die maar doet alsof. Nu ze zich niet in staat voe-
len waarheid van leugen te onderscheiden, kiezen elec-
toraten hun politici op basis van andere, meer emotio-
nele factoren. Als we het vertrouwen in onze hersenen 
verliezen, zijn we al snel geneigd om dan maar ons hart 
of ons gevoel te volgen.

4  James Rothwell, ‘Leading French philosopher: Marine Le Pen may win 
election as people have lost interest in whether politicians tell the 
truth’, Telegraph, 20 november 2016.
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Het tegengif is niet een terugkeer naar de gemakken 
van simpele waarheden. The Plain Truth verdween in 
haar oorspronkelijke vorm, ongetwijfeld deels omdat 
het tijdschrift helemaal niet bood wat haar titel beloof-
de. Het was de spreekbuis van een excentrieke evange-
lisch-christelijke sekte, die werd geleid door pestkop, 
autocraat en oprichter Herbert W. Armstrong. Haar 
belofte van simpele waarheid was verleidelijk maar 
vals, net als de beloften van populistische politici van 
tegenwoordig. Ze spelen in op een begrijpelijke ont-
goocheling over politieke elites en verkondigen de ge-
ruststellende boodschap dat we niet hoeven te luisteren 
naar experts, alleen maar naar wat mensen zelf willen. 
Ze beloven een wereld die niet zozeer post-waarheid is, 
als wel post-complexiteit, en dat is een krachtige bood-
schap in een verontrustend onzekere wereld.

Als we het geloof in de kracht en waarde van waar-
heid willen herstellen, kunnen we niet om haar com-
plexiteit heen. Waarheden kunnen moeilijk te begrijpen, 
ontdekken, verklaren en verifiëren zijn, en vaak zijn ze 
dat ook. Ze zijn ook onthutsend gemakkelijk te verber-
gen, vervormen, misbruiken of verdraaien. Vaak kunnen 
we niet met enige zekerheid zeggen dat we de waarheid 
kennen. We moeten inventariseren welke verschillende 
soorten echte en veronderstelde waarheden er zoal zijn, 
en leren hoe we hun echtheid kunnen testen. Als we 
dat kunnen, dan staan we misschien niet aan het begin 
van een post-waarheid-tijdperk, maar bevinden we ons 
eerder in een tijdelijk moment van post-waarheid – een 
soort culturele stuiptrekking geboren uit een wanhoop 
die uiteindelijk plaats zal maken voor gepaste hoop.
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De geschiedenis en filosofie kunnen onze gids zijn, 
waarbij de eerste ons leert zien hoe het idee van waar-
heid daadwerkelijk is gebruikt en misbruikt, en waarbij 
de tweede ons helpt in te zien hoe het idealiter zou moe-
ten zijn. Een keurige, chronologische geschiedenis van 
de waarheid zou door en door onwaarachtig zijn, want 
het concept heeft niet zo’n simpele, lineaire biografie. 
Onze geschiedenis springt daarentegen heen en weer 
door het verleden, op zoek naar de gebeurtenissen die 
de complexiteiten van de waarheid het beste laten zien, 
om ons zo het heden te laten begrijpen en ons voor te 
bereiden op de toekomst. Keer op keer zullen we zien 
dat we de meest veelzeggende verhalen daar vinden 
waar de waarheid flirt met de onwaarheid en andersom.

Bij het uitdokteren van mijn taxonomie van waar-
heden heb ik me niet op de filosofiehandboeken ver-
laten, maar me georiënteerd op de bronnen en recht-
vaardigingen van waarheidsclaims die mij in het echte 
leven het belangrijkst en meest problematisch leken. 
Iedere categorie illustreert hoezeer de middelen om tot 
een legitieme vaststelling van de waarheid te komen on-
toereikend zijn en hoezeer ze de potentie om de waar-
heid juist te verdraaien in zich meedragen. Ik hoop aan 
te tonen dat we ons met eerlijke bedoelingen en helder-
heid van geest kunnen wapenen tegen zulk misbruik en 
het besef te doen doordringen dat er onder de onwaar-
heden één de verderfelijkste van alle is: de bewering dat 
we in een post-waarheid-wereld leven. Deze dient de 
belangen van hen die het meest te vrezen hebben van 
de waarheid, zuiver en simpel of niet.
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1. Eeuwige waarheden

Rond 600 voor de gangbare jaartelling ontsnapte de 
profeet Lehi vlak voordat de stad verwoest werd uit  
Jeruzalem, en leidde zijn familie en anderen naar Ame-
rika. Zijn nakomelingen stichtten een stam van Israël –  
de Lamanieten, vernoemd naar Lehi’s zoon Laman – 
waaruit andere profeten voortkwamen, die de verha-
len en krachtige lessen die ze hun mensen meegaven in 
een onbekende taal op gouden platen schreven. Rond 
400 van de gangbare jaartelling begroef de laatste van 
deze profeten, Moroni, de platen in wat nu bekendstaat 
als Wayne County in de staat New York. Daar lagen ze 
verstopt totdat op 21 september 1823 een profeet ge-
naamd Joseph Smith een visioen kreeg en de volgende 
dag door goddelijke leiding naar de plek werd gebracht 
waar de platen begraven waren. Een jaar later keerde 
Moroni terug op aarde en leidde Smith weer terug naar 
de platen, en nog eens drie jaar later beval hij Smith 
de platen te vertalen met behulp van de goddelijke gift 
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van de openbaring. In 1830 ging de voltooide vertaling 
van het Boek van Mormon in de verkoop in Palmyra, 
New York. Dat is het onderscheidende heilige boek van 
de Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste 
Dagen.

Ik durf rustig te beweren dat minstens 99,8 procent 
van de wereld (de niet-mormoonse bevolking) gelooft 
dat dit verhaal niet waar is. Niet zomaar onwaar, maar 
overduidelijk, schandalig en belachelijk onwaar. Dat 
komt niet doordat ze allemaal vinden dat het absurd 
is om te geloven dat God zijn waarheid aan de wereld 
heeft geopenbaard via speciaal verkozen mensen. Mos-
lims geloven dat de Koran het woord van God is, dat 
door de engel Gabriël aan de profeet Mohammed werd 
gedicteerd. Veel joden en christenen geloven dat God 
Mozes tien in stenen tafelen gebeitelde geboden gaf. De 
heilige teksten van de Hindoes, de Veda’s, worden ook 
door velen gezien als door God geopenbaard aan rishi’s 
(zieners).

Er zijn veel heilige teksten die meer gerespecteerd 
worden dan het Boek van Mormon. Maar er is niet één 
tekst waarvan de meeste mensen geloven dat er een 
echte goddelijke openbaring aan ten grondslag ligt. De 
meerderheidsopvatting over elke willekeurige, zoge-
naamd geopenbaarde tekst is dus dat hij helemaal niet 
geopenbaard is. Tegelijkertijd geloven velen dat een 
zo’n tekst of reeks van teksten geopenbaard is. We heb-
ben hier te maken met een prachtige paradox: de meer-
derheid accepteert de meerderheidsopvatting niet. Met 
andere woorden, een meerderheid gelooft in ten minste 
één openbaring die volgens de meerderheid onwaar is. 
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Dat is een wijze les voor iedereen die vertrouwt op de 
wijsheid van de massa.

De paradox blijft echter bestaan omdat het helemaal 
geen echte paradox is. Een minderheidspositie innemen 
is overduidelijk niet absurd of tegenstrijdig, en als geen 
van alle mogelijke posities door een meerderheid wordt 
aangehangen, dan moet een van de minderheidsposi-
ties wel correct zijn. Dat is wat ervoor zorgt dat mensen 
de rationaliteit van hun geloof in hun openbaring (of 
het gebrek daaraan) kunnen behouden, terwijl ze heel 
goed weten dat de meeste anderen er niet in geloven. 
De atheïstische positie, die alle openbaringen afwijst, 
vermijdt de verlegenheid die erin bestaat te moeten vol-
houden dat haar heilige boek anders is dan alle andere, 
maar moet in ruil daarvoor wel volhouden dat de over-
grote meerderheid onterecht denkt dat er überhaupt 
iets voor dat hele heiligheidsspelletje te zeggen is. Uit-
eindelijk is ook dat gewoon een minderheidsopvatting 
die het tegen alle andere moet opnemen.

Wat dat te maken heeft met de staat van de ‘post-waar-
heid’-wereld? Het roept in herinnering dat er nog 
steeds veel mensen zijn die niet alleen vurig geloven in 
waarheden, maar ook in goddelijk ingegeven, eeuwige 
waarheden. Een van de problemen waarmee we gecon-
fronteerd worden, is niet de afwezigheid van waarheid, 
maar het enorme teveel aan waarheid. Concurrerende 
eeuwige waarheden liggen ten grondslag aan veel con-
flicten en verdeeldheid. De zogenaamd geopenbaarde 
teksten spreken elkaar immers vaak tegen, wat bete-
kent dat ze incompatibel met elkaar zijn. Ook kunnen 
ze overtuigingen met een veel betere aanspraak op de 
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waarheid in de weg zitten, bijvoorbeeld als creationis-
me ertoe leidt dat de evolutieleer, een van de meest 
gevestigde wetenschappelijke theorieën, wordt afgewe-
zen. Met deze door openbaring gecreëerde spanningen 
in het achterhoofd zijn de zogenaamde ‘fundamenta-
listen’ in één opzicht rationeel in hun fanatisme. Het is 
misschien moeilijk om de evolutie te ontkennen of je 
buurman een afgodendienaar te noemen, maar dat is 
wel wat de waarheid zoals zij die zien logischerwijs met 
zich meebrengt.

Gelukkig heeft volhardend geloof in geopenbaarde 
waarheden over het geheel gezien niet voor zoveel ver-
deeldheid of vijandigheid tegenover de wetenschap ge-
zorgd als je misschien zou verwachten. De meerderheid 
van de gelovigen houdt de waarheid van haar heilige 
teksten hoog, maar accepteert daarnaast de evolutie-
theorie, de oerknal, kwantumfysica en andere weten-
schappelijke theorieën. Over het algemeen zijn ze ook 
optimistisch gestemd over de overtuigingen van men-
sen die trouw zijn aan andere openbaringen. Als intole-
rantie en het afwijzen van de wetenschap volgt uit een 
letterlijk geloof in openbaring, dan kunnen we met een 
soort omgekeerde inferentie concluderen dat als men-
sen anderen tolereren en de wetenschap accepteren, ze 
niet ieder woord van hun openbaringen als letterlijk 
waar aannemen.

Is dat waar? Alleen als we het nodige gewicht toe-
kennen aan de ‘ieder woord’-clausule in de propositie. 
Gelovigen onderverdelen in degenen die letterlijk ge-
loven en degenen die dat niet doen, is een valkuil waar 
we maar al te gemakkelijk intrappen. In werkelijkheid 
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is bijna niemand zo’n absolute letterknecht en er zijn 
ook maar weinigen die graag hooghouden dat hun hele 
geloof uit niets meer bestaat dan metaforen en allego-
rieën. De meesten houden er een hapsnap-benadering 
op na als het op letterlijkheid aankomt, en beschouwen 
sommige dingen als feiten en andere als louter verhalen. 
Veel christenen maakt het bijvoorbeeld niet uit of Jezus 
echt water in wijn veranderde en hebben zo hun twijfels 
bij al dat gedoe over postuum over water wandelen en 
in een kamer met discipelen verschijnen zonder door 
de deur te komen. Toch zijn ze ervan overtuigd dat Je-
zus een historisch figuur was, wiens wederopstanding 
meer is dan enkel maar een sterk verhaal met een be-
langrijke spirituele boodschap.

Zelfs als gelovigen neigen naar de meer literalisti-
sche kant van het spectrum, hebben velen er verras-
send weinig moeite mee om hun acceptatie van de 
moderne wetenschap te combineren met historische, 
wetenschap-tartende wonderen. Zo is er in de islam een 
sterke traditie die volhoudt dat niets uit de Koran de 
wetenschap tegenspreekt en dat er talloze manieren zijn 
om de tekst zo te interpreteren dat hij compatibel blijft 
met de wetenschap. Met wat vindingrijkheid kan geloof 
in sporadische goddelijke interventie en buitengewone 
gebeurtenissen uit het verleden best bestaan naast ge-
loof in de bevindingen van de wetenschap. Beweren dat 
God natuurkundige wetten kan negeren, is verenigbaar 
met accepteren dat die wetten in alle andere gevallen 
gewoon gelden.

Bovendien, van de mensen die zich minder sterk com-
mitteren aan de letterlijke waarheid van een bepaalde leer 
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durven maar weinigen er echt helemaal voor te gaan en 
te aanvaarden dat hun verhalen en credo’s slechts me-
taforen zijn. Heilige teksten zijn misschien niet altijd 
betrouwbare historische bronnen, maar volgens gelo-
vigen bevatten ze echte, diepe waarheden. Zeggen dat 
Jezus de zoon van God is, is bijvoorbeeld niet hetzelfde 
als zeggen dat de almachtige Maria zwanger heeft ge-
maakt, maar het is ook niet alleen maar beeldspraak. 
Het is ontzettend moeilijk om de veronderstelde waar-
heid hier duidelijk uit te drukken – en dat is precies het 
punt. Religieus zijn, is accepteren dat er een goddelijke 
intelligentie bestaat die het menselijke voorstellingsver-
mogen te boven gaat, dus dan ligt het voor de hand dat 
ons eigen begrip in vergelijking daarmee maar beperkt 
is. Voor de gelovige is het rationeler om te accepteren 
dat het geloof enigszins mysterieus is, dan om erop te 
staan dat we de waarheid vastpinnen. De meest essenti-
ele waarheden worden voor de gelovige niet zozeer fei-
ten over de kosmos, als wel inzichten in hoe we zouden 
moeten leven, manieren om onszelf te oriënteren op 
het transcendente.

Religie verkondigt niet alleen andere waarheden, ze 
propageert ook andere gronden voor de waarheid. Religi-
euze waarheid is iets wat veel gelovigen bijna instinctief 
aanvoelen. Ze raakt aan niets minder dan hun gevoel 
van eigenheid, identiteit en verbondenheid. Religieuze 
waarheid wordt net zo veel gevoeld als gedacht – als het 
niet meer is.

De ongeduldige atheïst vindt dat hier om de dingen 
heen wordt gedraaid. Met de moderne, wetenschappe-
lijke visie zou je een lijst kunnen maken van vermeende 

18066 Een kleine geschiedenis.indd   22 27-08-18   11:29



23

feiten over de wereld, om die vervolgens een voor een 
af te strepen als waar, onwaar of onbekend. En dat doe 
je absoluut niet op basis van gevoelens, hoe sterk je die 
misschien ook ervaart. Dat lijkt simpel genoeg, maar 
als het aankomt op de waarheden waar mensen naar 
leven, heeft de geschiedenis ons geleerd dat het gewoon 
niet zo werkt.

Er zijn veel atheïsten die geloven dat het een vooruit-
gang zou zijn als we simpelweg al het geloof in geopen-
baarde waarheden zouden elimineren. Maar te hard je 
best doen om religie uit te bannen werkt waarschijnlijk 
contraproductief en is daarnaast onnodig. Fundamen-
talisme is problematisch, maar zoals we hebben gezien, 
kunnen zelfs sommige vormen van letterknechterij zich 
van seculiere waarheden bedienen, hoe ongemakkelijk 
dat soms ook gaat.

Idealiter zouden zowel atheïsten als gelovigen toe-
geven dat alle religieuze waarheden die die naam waard 
zijn, van een onderscheidende soort zijn. Het zijn mis-
schien meer dan slechts verzinsels, maar ze behoren niet 
tot de lijst van objectieve feiten over de wereld, naast 
het atoomgewicht van goud of de datum van de eer-
ste maanlandingen. Niemand mag theologie verwarren 
met wetenschap, of mythen met geschiedenis. Als er al 
eeuwige waarheden bestaan, dan zijn ze speciaal omdat 
ze niet tot de gewone, empirische waarheden behoren. 
Wat diegenen doen die ze wel als zodanig behandelen, 
is dat ze – ironisch genoeg – hun geloof veeleer verklei-
nen dan verdedigen.

Dit is een van de vele redenen waarom liefhebbers van 
de waarheid al het spreken over ‘De Waarheid’ zouden 
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moeten vermijden. Religie en seculiere kennis botsen 
als beide over zichzelf denken dat ze concurrerende 
realiteiten bieden. Als ze erkennen dat hun waarheden 
andersoortig zijn, kunnen ze naast elkaar bestaan. We 
moeten moed putten uit het feit dat veel theologen het 
met deze diagnose eens zijn, ook al is te veel van wat ze 
vervolgens zeggen daar dan weer mee in tegenspraak. 
De verspreiding van dit begrip van religieuze waarheid 
zal het religieuze geloof niet doen afnemen, maar biedt 
wel de beste hoop om de rol van religie als bron van 
conflicten in de wereld te beperken.
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