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7

Inleiding 

Op 20 januari 2017 werd selfmade zakenman Donald Trump ge-
kozen tot president van de Verenigde Staten. Over de verkiezing 
van Trump, die zijn politieke boodschappen bij voorkeur in kort-
ademige tweets verspreidt, is veel geschreven. Zo is hij een dank-
baar onderwerp van politieke satire geworden.

Zijn leus America first werd wereldwijd op de hak genomen, 
maar moet in zijn feitelijke werkingskracht bloedserieus worden 
genomen. 

Het Trumpvirus 
We zijn namelijk allang besmet geraakt met Trumps destructieve 
ideologie. Feitelijk zegt de onderliggende, algemeen geaccepteerde 
opvatting over de gang van zaken in wezen hetzelfde: economie 
gaat over het maximaal najagen van eigenbelang en politiek is een 
botte machtsstrijd om de koppositie en religie die de confrontatie 
tussen verschillende wereldbeschouwingen alleen maar heftiger en 
gewelddadiger maakt.

We hebben last van een verplatting van ons denken die in het 
radicale presidentschap van de zakenman Donald Trump in de Ver-
enigde Staten in optima forma wordt verpersoonlijkt. 

In deze manier van denken leven we in een enge, vijandige en 
op onderlinge strijd en competitie aangelegde buitenwereld waar-
in de ander eerder een potentiële vijand is, dan een mogelijke 
bondgenoot. In zo’n wereld kun je je maar het best schrap zetten, 
voor je eigenbelang opkomen en in de overlevingsmodus gaan 
staan. In zo’n wereld tel je mee of niet, ben je een ‘winnaar’ of een 
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‘verliezer’, en is met de ‘globalisering en immigratie “the clash of 
civilisations” in ons huis’ gebracht. 

Feitelijk is deze manier van denken, waarvan Trump de ultieme 
verpersoonlijking is, al tijdenlang gemeengoed en heeft zij zich 
vastgezet in moderne opvattingen over religie, economie en poli-
tiek als een vorm van overlevingsstrijd. 

Deze manier van denken, die overigens zo oud is als de mens-
heid, verandert de mens in een eendimensionaal wezen en draagt 
het levensgrote risico in zich de wereld daadwerkelijk om te vor-
men tot een platte vertoning. Zo lijkt religie steeds meer op een 
strijd tussen godsdiensten die erop uit zijn hun eigen waarheid te 
bevestigen. De economische realiteit is verengd tot een strijd om de 
beste rankings op allerlei ranglijstjes. Het ‘politieke bedrijf ’ staat in 
het teken van het winnen van zo veel mogelijk stemmen om daar-
mee de eigen idealen aan de werkelijkheid te kunnen opleggen. 

Wanneer onze (zich steeds breder makende) standaardopvat-
tingen over religie, economie en politiek als strijd om de eerste 
positie niet worden gecorrigeerd, dreigt deze geperverteerde visie 
op de werkelijkheid een self-fulfilling prophecy te worden. Wij zijn 
nu eenmaal ons brein, de homo economicus of de hobbesiaans getinte 
wolf in schaapskleren. Vanuit dit seculiere bewustzijn is het moei-
lijk ruimte te maken voor hoogte-, breedte- en dieptedimensies 
van het bestaan die verder reiken dan het eigen ik1, en voor een 
werkelijkheidsopvatting die ons uit onze zelfverklaarde zelfge-
noegzaamheid trekken kan. Terwijl juist die opvatting ons weer 
kan leren zien dat we niet selfmade zijn, maar ons leven danken aan 
het bestaan van anderen. 

 
Door de ogen van Hermes naar de werkelijkheid kijken 
De verborgen waarheid over de samenleving, de aanwezigheid 
onder ons van ‘het goede nieuws’, is bedolven geraakt onder een 
stroom van alarmerende berichten over ‘de toestand van de we-
reld’.

Nu we feitelijk leven in een zichzelf versterkende mythe van 
een enge, vijandige en op onderlinge strijd aangelegde wereld, is 
het hoog tijd voor enig mythisch tegengif, ontleend aan de lot-
gevallen van de Griekse god Hermes (het is niet toevallig dat een 
van zijn rollen die van helper is die in de christelijke verkondiging 
door de Heilige Geest wordt vervuld).2 
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Dit boek is een uitnodiging om aan de hand van de figuur Her-
mes opnieuw te ontdekken, waar religie, economie en politiek in 
wezen om draaien. Belangrijk is daarbij om de betekenis van een 
mythe goed te verstaan. Een mythe drukt geen verzinsel of fantasie 
uit, maar onthult op symbolische wijze een dieperliggende, vaak 
niet meer geziene waarheid en betekenis van een cultuur.3 

Hermes, de zoon van de oppergod Zeus en de bergnimf Maia, 
staat onder meer bekend als boodschapper van de goden, be-
schermheer van de handelaren en de dieven. Hij is als pendelaar 
tussen hemel en aarde ook begeleider van de zielen naar het do-
denrijk, meester in de (verleidelijke) overredingskunst, hoeder van 
de kudde én een middelaar die vrede wil brengen. Als uitvinder 
van het vuur staat Hermes aan de basis van de beschaving. Als 
schriftontdekker is zijn naam voor altijd met een hermeneutische 
wetenschapsopvatting4 verbonden die draait om het overbrengen 
en vertalen, het interpreteren van andermans gedachten, om zo, via 
gesprekken en al doende, van elkaar te leren, in vorm te komen, in 
je element te raken en het leven te kunnen vieren als een geschenk. 

Hermes is de verbinder en vertaler, de verrader, de helper en de 
schenker. Deze karakteristieke eigenschappen staan als hermeneu-
tische kernthema’s achtereenvolgens centraal in de hoofdstukken 
over religie, economie en politiek en worden in korte intermezzo’s 
nader getypeerd en geïnterpreteerd. We zullen gaandeweg een her-
meneutische visie ontwikkelen op de samenleving, die draait om 
het overbrengen van boodschappen, om het interpreteren van 
ideeën en idealen, om via communicatie al oefenend, stapsgewijs 
en met vallen en opstaan bij te dragen aan de vormgeving van een 
goede samenleving. Een visie die in verschillende gestalten en ver-
schijningsvormen tot diep in de haarvaten van de sociale weten-
schappen is doorgedrongen.5 

Binnen de interpretatieve wetenschapsmethode is de mens bij 
uitstek een gebruiker van taal en symbolen en niet in de eerste 
plaats een maker en technicus (zoals binnen het positivisme, dat de 
maatschappelijke werkelijkheid als sociale fysica beschouwt). 
Woorden creëren een eigen (symbolische) realiteit die niet in beeld 
komt met een ‘dingmatige,’ natuurwetenschappelijke technische 
kijk. De wereld waarin mensen verkeren is geen natuurlijke, neu-
trale en onverschillige wereld die op basis van eenduidige feiten, 
gedragspatronen en wetten te kennen en te beheersen is, maar een 
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symbolische en culturele wereld die we voor een deel zelf constru-
eren en in het leven roepen, maar die ook aan onze greep ontsnapt.

Binnen de hermeneutische visie op het sociale kunnen we de 
samenleving het beste duiden als een zichzelf voortdurend her-
schrijvende tekst. We beschikken niet over de God’s eye view op 
grond waarvan we de objectieve waarheid over de samenleving 
kunnen ontdekken. Ook is er geen View from nowhere beschikbaar 
die ons toegang geeft tot de onderlinge samenhang der dingen.6 
We zijn steeds opnieuw geroepen om gezamenlijk richting te 
geven aan ons bestaan, en hierin zin, betekenis en toekomst te ont-
dekken. Deze voortdurende beweging van steeds hernieuwd inter-
preteren, vertalen en verbinden van het niet totaal te vatten (tekst)
geheel in het licht van nieuwe gebeurtenissen wordt ook wel de 
hermeneutische cirkel genoemd.7 Hoe we naar de samenleving kij-
ken, hoe we haar lezen en interpreteren, bepaalt ook wat we zien 
en wat als werkelijk aan ons verschijnt. 

Proeven van hermeneutiek: recht doen aan de 
meerduidigheid van het bestaan 
Vanuit hermeneutisch perspectief bezien is de sociale werkelijk-
heid waarin we leven pluriform en meerduidig, en niet eenduidig 
of zwart-wit. Er zijn geen scherpe grenzen tussen verschillende 
(wetenschaps)domeinen en levenssferen te trekken. Ook is de wer-
kelijkheid (hoewel die fors kan ontsporen op grond van menselijk 
egocentrisme en machtswellust) niet hard of onverschillig of pri-
mair op strijd ingesteld, maar, integendeel, op onderlinge zorg en 
menselijke groei, op het mogelijk maken van leerprocessen gericht 
op humanisering. Er is, zoals de filosoof Maurice Merleau-Ponty 
het eens uitdrukte, sprake van een ‘vooringenomenheid ten gunste 
van het zijn. We zijn van meet af aan gehecht aan en onmiddellijk 
betrokken op de wereld en op elkaar. De wereld is niet wat ik 
denk, maar wat ik leef. Ik sta open naar de wereld en zonder dat 
eraan kan worden getwijfeld, sta ik via mijn lichaam in mijn han-
delingen, bewegingen en gewoonten met haar in contact, maar ik 
bezit haar niet want zij is onuitputtelijk.’8 De menselijke conditie is 
eerder getekend door een situatie van overvloed dan door funda-
mentele schaarste en tekort. 
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Hermes als bode van de goden, beschermheilige 
van handelaren en dieven en vredestichter
Dit boek illustreert het problematische van onze standaardopvat-
tingen over religie, economie en politiek en zet daar een andere 
manier van kijken tegenover. Aan de basis daarvan staat een visie 
op religie als gehoor geven aan een verontrustend appel, dat onze 
positie als selfmade man radicaal onder kritiek stelt en die laat zien 
hoezeer ons lot feitelijk verbonden is met dat van anderen. In deze 
zogenaamde hermeneutiek draait het om het vertalen van god-
delijke boodschappen die vanuit de hoogte, breedte en diepte  
kunnen komen (Deel I). Op basis van Hermes, niet voor niets be-
schermheilige van handelaren én dieven, stellen we ook de stan-
daardopvattingen rond economie aan de kaak (Deel II). Economie 
is vanuit hermeneutisch perspectief eerder te verstaan als een po-
ging om op inventieve wijze andermans verlangens en idealen pro-
ductief te maken dan als een platte belangenstrijd. Economie heeft 
veel meer met pogingen tot verbinding van hemel en aarde te 
maken dan doorgaans wordt aangenomen. We bestrijden dan ook 
het platte beeld van economie als een dismal science9, als een naar-
geestige wetenschap die zich als een self-fulfilling prophecy helaas 
steeds meer heeft vertaald in de werkelijkheid.10 Vervolgens gaan 
we na wat de misvattingen zijn van de gangbare opvatting van de 
politiek als machtsstrijd en botte daadkracht (Deel III). Daar stellen 
we een politiek tegenover die meer is gebaseerd op de kracht van 
woorden, het vertolken van nog ongehoorde perspectieven en het 
vermogen tot vrede stichten. De drie delen rond religie, economie 
en politiek openen met een korte vooruitblik en een bijpassende 
thematische introductie. 

God en geld
Interessant is dat vanuit hermeneutisch perspectief de tegenstelling 
tussen God en geld, tussen het ‘hogere’ en het ‘lagere’ op een mis-
verstand berust, zowel wat betreft de aard van de religie als wat be-
treft de aard van de economie. De hermeneutische kern van religie 
is nu juist dat zij hemel en aarde met elkaar probeert te verbinden 
door gehoor te geven aan een appel. Ook economie staat vanouds 
in het teken van dit grensverkeer en verbindingswerk tussen het 
hogere en het lagere, tussen inspirerende idealen en de aardse wer-
kelijkheid van alledag. Inventiviteit, het vermogen ideeën handen 
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en voeten te geven en ten dienste van anderen productief te maken, 
staat hierbij centraal. 

Het politieke leven is, met een hermeneutische bril bezien, een 
met woorden, afspraken en wetten bezegeld samenwerkingsver-
band tussen verschillende huishoudens. In dit verband draait het in 
beginsel niet om eigenbelang, macht, veiligheid en lijfsbehoud, 
maar juist om de indamming van geweld en om het geven van 
woorden aan nog ongehoorde toekomstperspectieven. Het gaat 
uiteindelijk niet enkel om het overleven, maar om het vermogen 
om vrede te stichten en het mogelijk maken van het goede leven.

Dit vermogen tot vertaling van goddelijke boodschappen draagt 
altijd de mogelijkheid van verraad in zich, zoals die zich manifes-
teert in vormen van religieus geweld, in economische crisis en in 
politieke taal die eerder verdeeldheid zaait dan verbondenheid 
schept. Maar een andere mogelijkheid is er niet. Als Hermes ons 
één ding kan leren, dan is het dat we alleen op basis van commu-
nicatie (meer dan eenrichtingverkeer via twitter) en oprechte inte-
resse in het leven van anderen mens worden en economie en 
politiek tot volle wasdom kunnen laten komen.
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3. Religie als oefenpraktijk

In het vorige hoofdstuk hebben we de mogelijkheid van ‘verraad’ be-
sproken die met het overbrengen van goddelijke boodschappen gege-
ven is. Voor je het weet geef je niet de boodschap van een Ander/ander, 
maar jouw eigen boodschap door, omgeven met een goddelijk aureool. 
Dit is een gevaarlijk risico van de pendelarbeid tussen hemel en aarde 
en zelfs de bron van religieus geweld. Religie is spelen met vuur. Het 
is dan ook niet toevallig dat een van de eerste ontdekkingen van de 
jonge Hermes het vuur is. 

We zullen in de andere delen van het boek over economie en poli-
tiek zien hoezeer deze risico’s van bedrog en geweld ook verbonden 
zijn met de filosofie van het dagelijks brood en met de politieke pogin-
gen vormen van goed leven gestalte te geven. Maar aan hermeneuti-
sche activiteit in de geest van Hermes zijn ook tal van positieve eigen-
schappen verbonden die voor het economische en politieke bedrijf 
cruciaal zullen blijken. Hermes is een dondersteen die zich oprecht 
over de wonderen tussen hemel en aarde verheugen kan; een reiziger 
die grenzen overschrijdt, maar zo dus ook nieuwe, ongedachte moge-
lijkheden aan het licht brengen kan. Hij heeft oprecht interesse in het 
lot van mensen, voelt medelijden en betrokkenheid met hen. Zijn pas-
sie is zelfs niets minder dan het geluk van mens en dier op aarde. Deze 
geraaktheid door het lot van anderen typeert de religie als een speci-
fiek soort oefenpraktijk. In religie worden we getraind om niet onszelf 
centraal te stellen. Zo is de synagoge, kerk of moskee een gemeenschap 
van gelovigen die spiritueel stretchen. Het zijn geestelijke oefenruim-
ten waarin we onszelf laten oprekken om de hoogte, de breedte en de 
diepte van het leven te ervaren. 

53
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Een hedendaagse filosoof die over religie als oefenpraktijk ge-
schreven heeft, is Peter Sloterdijk, bijvoorbeeld in het boek Je moet 
je leven veranderen. Een nadere kritische beschouwing van zijn 
schrijfarbeid, zijn hermeneutische poging om het wezen van reli-
gie aan het licht te brengen, kan ons helpen de specifieke aard van 
religie als oefenpraktijk te waarderen. Niet angst voor datgene wat 
verkeerd gaat, de onheilsprofetie is daarbij uiteindelijk de motor 
(dit lijkt Sloterdijks positie te zijn), maar interesse en compassie. 
Kortom, de bevlogenheid van Hermes die niet voor één gat te 
vangen is, zijn liefde voor het goede, zijn enthousiasme voor de 
schepping en zijn bewoners die aan zoveel gevaren blootstaan. 
Maar eerst: wie is Peter Sloterdijk en wat is zijn missie? 

De these dat de ‘grote verhalen’ zijn uitgestorven, is alleen al 
twijfelachtig omdat de filosoof Peter Sloterdijk ze is blijven schrij-
ven. Al zijn boeken zijn te beschouwen als virtuoze pogingen om 
de tijdgeest in woorden te vatten en om nieuw licht te werpen op 
de loop van de wereldgeschiedenis aan de hand van enkele welge-
kozen termen.1 Zo herschrijft Sloterdijk in Eurotaoïsme (1989) de 
moderne geschiedenis aan de hand van de begrippen ‘versnelling’ 
en ‘vertraging’ en komen in zijn imposante sferentheologie (1998-
2004) de lotgevallen van de mensheid niet primair in het teken van 
de tijd, maar van de ‘ruimte’ te staan. En of het nog niet genoeg is: 
in Woede en tijd (2006) worden politieke en militaire spanningen in 
de wereld geduid aan de hand van het tekort of overschot aan ge-
kwetste eergevoelens. Zijn grootse verhalen en associatieve schrijf-
stijl vol metaforen en hyperbolen roepen verschillende reacties op. 
Voor analytisch ingestelde geesten is zijn benadering een gruwel, 
terwijl ze onder de meer verhalend en stilistisch geïnteresseerden 
vooral bewondering oproept. 

Wanneer we Je moet je leven veranderen van Sloterdijk nader 
onder de loep nemen, valt te begrijpen waarom voor elk van deze 
posities veel te zeggen valt. In dat boek herschrijft Sloterdijk niet 
alleen de geschiedenis van de filosofie, maar ook die van de religie. 
Sterker nog, in het licht van Sloterdijks benadering is ‘religie’ als 
een apart te bestuderen serie van verschijnselen overbodig gewor-
den. ‘Er waart een spook door westerse wereld – het spook van de 
religie’, zo opent hij Je moet je leven veranderen. Volgens hem is een 
heroriëntatie op de religie even onmogelijk als een terugkeer van 
de religie, ‘om de eenvoudige reden dat zoiets als religie niet be-
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staat, maar alleen verkeerd begrepen oefensystemen.’ Ook de fou-
tieve tegenstelling tussen gelovigen en ongelovigen komt daarmee 
te vervallen en dient te worden vervangen door het onderscheid 
tussen ‘praktiserenden en ongeoefenden, respectievelijk andersoe-
fenenden’ (p. 11).

Boven jezelf uitstijgen
Om te begrijpen hoe Sloterdijk tot deze even opmerkelijke als 
boude bewering kan komen, is een korte plaatsbepaling van zijn 
wijsgerige positie noodzakelijk. Sloterdijk onderzoekt in zijn oeu-
vre de mogelijkheden van de moderne mens om zich thuis te kun-
nen voelen in een wereld waar we ‘zomaar’ in zijn komen vallen, 
zonder vanzelfsprekend houvast. Hij benoemt (in navolging van 
Heidegger, een van zijn illustere en duistere leermeesters) menselijke 
verlatenheid, ontheemding en wereldvreemdheid als grondervarin-
gen van deze tijd. Er zijn in Sloterdijks terminologie geen vanzelf-
sprekende sferen meer waarbinnen mensen zich geborgen weten. Als 
kinderen van deze tijd zijn we niet alleen uit de microsfeer van de 
baarmoeder losgebroken, maar ook uit de kosmische macrosfeer, die 
het vanzelfsprekend samenleven tussen God en mens waarborgde. 
Om onszelf thuis te kunnen blijven voelen proberen we onszelf te 
beschermen door zelfgeprogrammeerde kunstmatige stressgemeen-
schappen te bouwen, waarbinnen we zo hard mogelijk lopen om 
niet bij onze eigen nietigheid te hoeven stilstaan.

Sloterdijk vat het begrip religie op als een voorbeeld van een 
verkeerd begrepen en door de mensen zelf gecreëerd immuunsys-
teem, waarmee men zich beschermen wil tegen de brute gevolgen 
van het naakte leven. Het maakt deel uit van een breder scala aan 
immuunsystemen en antropotechnische oefen- en regelsystemen, 
die er alle op gericht zijn om in vorm te komen zonder dat daar een 
bovenaards fundament voor nodig is. Religie is volgens hem het best 
te beschrijven als een van de manifestaties van het oefenende leven, 
als een subdiscipline van atletiek- en trainingstheorie, als een manier 
om boven jezelf uit te stijgen of, zoals dat in zijn Regels voor het men-
senpark nog provocatief heette, als een wijze om de mens tot een 
betere soort op te kweken. Waar het bereiken van het hogere in 
premoderne tijden alleen voor woestijnheiligen of leerlingen van 
elitaire filosofische scholen was weggelegd, is het tegenwoordig wel-
haast een plicht voor iedereen om boven zichzelf uit te stijgen.2 
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Uitleiding

De missie van het boek is om met een andere blik naar de sociale wer-
kelijkheid te kijken dan gebruikelijk is: niet als strijd om eigenbelang, 
macht of als een botsing der beschavingen. 

De pendelarbeid van Hermes opent allereest de ogen voor het ge-
geven dat religie, economie en politiek met elkaar samenhangen. Ster-
ker nog, dat economie en politiek in wezen religieuze kwesties zijn, ze 
gaan over manieren waarop we hemel en aarde met elkaar verbinden. 
Misschien kunnen we zeggen dat ‘secularisering een voortzetting is 
van de theologie met andere middelen’.1 Theologie (letterlijk: woord, 
logos, van god, theos) wordt omgezet in religieuze, economische en po-
litieke praktijken, in specifieke vormen van hermeneutiek: van verta-
len, communiceren en verbinden. 

Beschaving als opdracht 
Hermes, de boodschapper van de goden, probeert de kloof tussen ver-
schillende werelden (hemel en aarde, bovenwereld en onderwereld, 
goden en mensen) te overbruggen, een kenmerk dat nog steeds ver-
bonden is met hermeneutiek, de kunst van het overbrengen, vertalen 
en vertolken, en die ook nu nog de kern uitmaakt van wat religie, 
economie, politiek in wezen is. 

Religie is het vertalen van de boodschappen van de goden naar de 
mensen, het gehoor geven aan een stem uit een andere wereld. In de 
economie krijgt die verbinding tussen de twee werelden op eigen 
wijze gestalte. Daar krijgt de verbinding tussen hemel en aarde vorm 
door het productief maken van ideeën, van idealen. Dat betekent: het 
creatief vormgeven aan verhoudingen van onderlinge verbondenheid 

203
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op basis van communicatie. In de politiek gaat het om vrede stich-
ten tussen mensen onderling, indammen van geweld, een bij uit-
stek hermeneutische praktijk op basis van afspraken, verdragen en 
retoriek. 

Ook zagen we via de ogen van Hermes dat het thema van ver-
raad onlosmakelijk met de missie van vertalen en verbinden ver-
bonden is. Het verraad van religie is te denken dat je de boodschap 
van God in je achterzak hebt en de hele waarheid verkondigt, dat 
je je de stem van de ander helemaal kunt toe-eigenen. Het verraad 
van de economie bestaat uit geperverteerde verleidingskunst die 
op misleidende wijze taal geeft aan andermans verlangens enkel en 
alleen voor eigen gewin. Of door van de economie geen platte 
geldzaak, maar een opgeblazen hoofdzaak te maken, van grootse 
ideeën, loos gepraat of retoriek, zonder basis in de praktijk, zonder 
body. Het verraad van de politiek is: niet de stem van de ander 
horen en vertolken, maar alleen het eigen geluid, het platte belang 
van eigen achterban, of de zelfbedachte ideologie over hoe de we-
reld in elkaar hoort te zitten. 

Religie, economie en politiek maken alle drie op eigen wijze 
de spanning in de ruimte tussen hemel en aarde, de gedeelde inte-
resse en de verschillen tussen ik en de ander, productief. Deze so-
ciale praktijken van samenwerking kunnen alleen succesvol be-
staan in de erkenning dat de werkelijkheid meerdimensionaal is en 
dat ook de mens geen eendimensionaal wezen is. Dat is dan ook 
precies de basis van leerprocessen waartoe hermeneutiek, het on-
derling relateren en communiceren, kan aanzetten, tot vormen van 
oefenen en groei, tot vormen van beschaving, manieren om al 
doende met vuur te leren omgaan.

De herontdekking van hermeneutiek als kern van religie, eco-
nomie en politiek kan ook vertaald worden als een pleidooi voor 
de herwaardering van het gesprek waarin niemand de waarheid in 
pacht heeft of in de bevoorrechtte positie is om eens en voor altijd 
het pleit te kunnen slechten, het gesprek, kortom, waarin geldt dat 
de ander weleens gelijk zou kunnen hebben.2

De hermeneutische praktijken van religie, economie en poli-
tiek brengen bovendien een ander vaak ongezien element aan het 
licht. Dat is het element van de verering, de dankbaarheid de 
vreugde. Deze wordt zichtbaar in de liturgie in de vorm van de 
eredienst. Maar ook in de economie en politiek zijn vormen van 
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eredienst en dienstwerk te zien die in de ervaring van de gift een 
basis hebben. Zo is economie als een vorm van doorgeven van wat 
je geschonken is, te beschouwen. Ook politiek is hermeneutisch te 
duiden als een vorm van eredienst en dienstwerk, hetgeen goed 
door het symbool van de ‘lege troon’ tot uitdrukking wordt ge-
bracht.3 

Juist omdat de zetel van de macht in een democratie leeg is een 
niet permanent bezet wordt4 is er ruimte voor dialoog over de 
vormgeving van het goede leven, waarbij niet het laatste woord 
gegeven wordt aan angst; kunnen er afspraken worden gemaakt die 
het kwaad keren en tegenspreken door het goede te doen; kan er 
gezocht worden naar taal die vrede sticht, naar vertolkingen die 
mensen samenbindt en niet uit elkaar drijft, naar woorden die stem 
geven aan nog ongehoorde toekomstperspectieven.

De aan Hermes toegeschreven uitvinding van de taal is mis-
schien wel ten diepste bedoeld om aan de opdracht tot humanise-
ring en beschaving uitdrukking te kunnen geven. Een taal die, zo 
zagen we in hoofdstuk 12, tot in de boeken van de monotheïsti-
sche godsdiensten is doorgedrongen in de vorm van drie verbonds-
opdrachten. Dat is allereerst de opdracht te leren met water om te 
gaan, met angst, door de moederschoot te verlaten en de oervloed 
te temmen. Het is leren om het vuur te beheersen en met geweld 
om te gaan en steeds weer op reis te gaan, je huis uit, om hemel/
lucht en aarde, ideaal en werkelijkheid met elkaar te kunnen ver-
binden. Omdat je alleen zo kunt samenleven en in je element kunt 
komen.

Water bedwingen, vuur temmen en hemel en aarde 
verbinden 
De beschavingsopdracht om water te bedwingen, het vuur van het 
geweld te temmen en hemel en aarde te verbinden geldt zowel 
voor een individu als voor een samenleving. Soms ook letterlijk, 
zoals in het geval van de Nederlandse samenleving waar de politiek 
allereerst vorm kreeg door burgers die samen streden tegen het 
water.5 En waar in een strijd met de Spaanse machthebbers in de 
Tachtigjarige Oorlog de jonge republiek der Zeven Verenigde Ne-
derlanden vocht voor het eigen zelfbestuur van haar burgers (een 
bevrijding tegenover de knechting van boven door de bezettende, 
traditionele koninklijke macht).6 
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De Tachtigjarige Oorlog was in 1648 nog maar nauwelijks af-
gelopen of men gaf opdracht voor de bouw van een gloednieuw 
stadhuis op de Dam. We zien in het Paleis naast talrijke referenties 
aan schilderijen van de Bataafse opstand tegen de Romeinse over-
heersers, waar de toenmalige stedelijke regenten zich aan spiegel-
den, ook Mercurius (de Romeinse gestalte van Hermes) terugko-
men. Zo zien we hem boven de deur van de wisselkamer (de 
voorloper van de Nederlandse Bank) afgebeeld, die tekenend ge-
noeg vlak bij de gevangenis gevestigd was. En op het dak van het 
Paleis, uitkijkend op de Dam, zien we een vrouw die Vrede sym-
boliseert, met een olijftak en een hoorn des overvloeds aan haar 
voeten en een Mercuriusstaf in haar handen. Voor de makers van 
het Paleis was het duidelijk: nu we het water hebben overwonnen 
en het vuur getemd, kunnen hemel en aarde elkaar raken en gaan 
vrede en handel hand in hand!
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