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	 Woord	vooraf

Wijsbegeerte	is	onvervulbaar	streven.	De	wijsgeer	stelt	vragen	die	het	ver-
stand	 aan	 hem	 opdringt	 maar	 waarop	 geen	 definitieve	 antwoorden	 be-
staan.	Wijsbegeerte	en	haar	geschiedenis	zijn	daarom	innig	verbonden.	
Terwijl	een	wetenschappelijk	vakgebied	zo	goed	is	als	zijn	laatste	theorie,	
treedt	 in	de	wijsbegeerte	het	nieuwe	niet	 in	plaats	van	het	oude.	 In	dit	
opzicht	lijkt	de	wijsgeer	meer	op	de	kunstenaar	dan	op	de	wetenschap-
pelijke	onderzoeker.	Het	wereldbeeld	van	Ptolemaeus	is	achterhaald	door	
de	moderne	kosmologie.	Het	denken	van	Plato	wekt	nog	evenzeer	belang-
stelling	als	de	tempels	en	beeldhouwwerken	die	Plato’s	Athene	sierden.

Overeenkomstig	 het	 Oudgriekse	 krisis,	 dat	 zowel	 ‘onderscheid’,	
‘uitleg’	als	‘oordeel’,	‘beslissing’	betekent,	kan	een	kritische	geschiedenis	
van	de	wijsbegeerte	zich	twee	taken	stellen.	In	het	eerste	geval	rafelt	de	
kritische	historicus	weer	uiteen	wat	anderen	hebben	gereconstrueerd.	Hij	
gaat	terug	naar	de	oorspronkelijke	teksten	en	tracht	die	met	onbevangen	
blik	te	lezen.	In	het	tweede	geval	beoordeelt	hij	het	denken	van	vroeger	
naar	de	kennis	en	de	maatstaven	van	vandaag	en	wil	hij	uitmaken	wat	de	
filosofie	van	blijvende	waarde	heeft	opgeleverd.	De	auteur	heeft	getracht	
het	eerste	te	doen	en	het	tweede	niet	te	laten.	Hij	beschouwt	zich	in	zijn	
opzet	geslaagd	als	hij	heeft	kunnen	schilderen	hoe	het	wijsgerige	denken	
zich	langs	wisselende	wegen	heeft	voltrokken,	op	gelukkige	momenten	
boven	zijn	tijd	uitstijgend	maar	toch	ook	steeds	aan	de	tijd,	de	taal	en	het	
karakter	van	zijn	beoefenaars	gebonden.
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1	 Prolegomena	tot	de	Griekse	
	 wijsbegeerte

Antiek mensbeeld

§	1	—	Het	geestelijke	landschap	van	het	oude	Hellas,	bakermat	van	de	wes-
terse	beschaving,	is	de	moderne	mens	in	veel	opzichten	vreemd.	Zoals	de	
antieke	tempels	en	beelden,	nu	nog	slechts	klinisch	wit,	eens	bont	waren	
beschilderd,	zo	verschuilt	zich	achter	de	koele	rationaliteit	van	de	Griekse	
filosofen	een	wereld	van	goddelijke	afgunst	en	menselijke	verblinding,	van	
maat	en	overmaat.	De	Olympische	goden	in	de	heldendichten	van	Home-
rus	zijn	almachtig	en	onsterfelijk,	en	toch	jaloers,	rancuneus	en	overspe-
lig,	kortom,	met	alle	menselijke	kleinheid	behept.	Hun	heerschappij	liep	
in	een	verlichter	tijdperk	ten	einde,	maar	het	demonische,	het	‘wonderlij-
ke’,	het	duistere	en	irrationele,	bleef.1	In	de	eeuw	van	Socrates	laat	de	trage-
diedichter	Euripides	een	priester	van	Apollo	klagen:	«Een	mens	die	kwaad	
doet,	wordt	door	de	goden	gestraft,	maar	hoe	kan	het	rechtvaardig	zijn	dat	
u,	goden,	mensen	de	wet	voorschrijft	en	zelf	de	schuld	van	wetteloosheid	
op	u	laadt?»2	Dezelfde	Euripides	voert	echter	in	zijn	Bacchae	een	koning	en	
in	Hippolytus	een	prins	naar	de	ondergang	omdat	zij	de	ratio	stellen	boven	
goddelijke	vervoering	en	de	macht	van	de	liefde.

§	2	—	Geen	motief	keert	 in	de	Griekse	 literatuur	zo	steevast	terug	als	de	
wet	van	de	maat	die	al	het	menselijke	beheerst.	In	de	vijfde-eeuwse	tra-
gedie	brengt	aanmatiging	tegenover	de	goden	onherroepelijk	vergelding,	
al	ligt	de	schuld	vele	generaties	terug.	Liefde	is	er	een	duistere	kracht	die	
de	mens	belaagt	en	in	het	verderf	stort	wie	haar	versmaadt.	Bovenal	is	het	
goddelijke	afgunstig:	prijs	niemand	gelukkig	voor	zijn	laatste	dag,	want	
gedoemd	is	wie	al	te	grote	voorspoed	geniet.	Geluk	leidt	tot	verzadiging,	
verzadiging	tot	brutale	overmoed	(hubris),	overmoed	tot	verblinding,	ver-
blinding	 tot	 vergelding.	 Ook	 de	 geschiedschrijver	 weet	 dat	 individuen,	

1.		Zie	de	klassieke	studie	van	E.	Dodds:	The Greeks and the irrational	(1951).

2.		Euripides,	Io	440-443.
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generaties	en	volkeren	op	het	schouwtoneel	van	de	wereld	slechts	hun	rol	
spelen,	door	dat	wonderlijk	bovenmenselijke	tot	grootheid	en	tot	onder-
gang	gedreven.	Des	te	wranger	is	de	menselijke	conditie,	omdat	wij	ons	
van	dit	alles	bewust	zijn:	«Dit	is	de	grootste	pijn	in	heel	het	menselijke	
bestaan:	veel	te	begrijpen	en	niets	te	beheersen.»3

Toch	waagt	de	dichter	Sophocles	te	zeggen:	«Veel	is	geweldig,	maar	
’t	allergeweldigst	de	mens.»4	De	Griek	voelt	de	trots	om	mens	te	zijn	in	
plaats	van	dier,	beschaafd	in	plaats	van	achterlijk.	Hij	koestert	de	weten-
schap	dat	niet	het	ongenaakbare	noodlot	maar	het	vrije	Hellas	de	onme-
telijke	Perzische	 legerscharen	heeft	 teruggeslagen:	 «Zij	heten	niemands	
slaaf	en	zijn	aan	geen	man	onderdanig.»5	De	mens	is	nietig,	onvolmaakt,	
maar	hij	hoeft	niet	«als	mens	alleen	menselijks	te	denken	of	als	sterfelijk	
wezen	alleen	sterfelijks.»6	Ook	in	zijn	ellende	kan	de	mens	groot	zijn.	De	
dichters	van	Griekenland	en	zijn	filosofen	stemden	in	dit	opzicht	met	el-
kaar	overeen:	geen	van	hen	kon	zich	voorstellen	dat	lijden	geheel	zinloos	
is	en	dat	er	in	de	natuur	een	absoluut	kwaad	schuilt.	Het	Griekse	univer-
sum	is	een	‘sieraad’	(kosmos),	een	harmonisch	geheel,	waarin	het	godde-
lijke	past	naast	het	menselijke	en	leed	naast	schoonheid.

§	3	—	Met	humaniteit	en	moraliteit	in	de	moderne	zin	had	deze	harmonie	
aanvankelijk	niet	veel	van	doen.	De	Griekse	termen	voor	‘recht’	(dikë)	en	
‘onrecht’	 (adikia)	 kan	 men	 dikwijls	 beter	 zonder	 al	 te	 sterke	 morele	 as-
sociaties	 opvatten	 als	 een	 in	 de	 wereldorde	 wortelend	 evenwicht	 en	 de	
verstoring	 daarvan.	 ‘Goed’	 (agathos)	 en	 ‘slecht’	 (kakos)	 beduidden	 op	 de	
eerste	 plaats	 ‘deugdelijk’,	 ‘geschikt’,	 ‘succesvol’	 en	 hun	 tegendeel.	 Plato	
meende	 dan	 ook	 dat	 men	 zich	 «met	 schoonheid»	 al	 «in	 het	 voorportaal	
van	 het	 goede»	 bevindt.7	 Onbaatzuchtige	 menslievendheid	 verschijnt	
in	 de	 Griekse	 literatuur	 pas	 wanneer	 de	 hoogtijdagen	 van	 de	 stadstaat	
voorbij	 zijn.	 In	 de	 nieuwe	 wereldrijken	 van	 Alexander	 de	 Grote	 en	 zijn	
opvolgers	voelden	Griek	en	barbaar,	vrije	en	slaaf,	zich	onbeduidend	als	
een	zandkorrel	op	het	strand.	Na	de	archaïsche	held,	de	tragische	mens	en	

3.		Herodotus,	Historiae	IX	16.

4.		Sophocles,	Antigone	332-333.

5.		Aeschylus,	Persae	242.

6.		Aristoteles,	Ethica Nicomachea	X	1177b.

7.		Plato,	Philebus	64c-e.
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de	ontwikkelde	bewoner	van	een	trotse	stad	verschijnt	dan	de	eenvoudige	
burger	met	zijn	alledaagse	zorgen	en	beslommeringen,	die	juist	aan	zijn	
kleinheid	zijn	bekoring	ontleent:	«Wat	een	aardig	iets	is	een	mens,	als	hij	
mens	is.»8

§	4	—	Ook	de	moderne	obsessie	met	het	persoonlijke	levensgeluk	bestond	
in	 het	 oude	 Hellas	 niet.	 Het	 klassieke	 Grieks	 kent	 geen	 woorden	 voor	
‘menselijk	individu’	of	‘individualiteit’.9	Men	was	op	de	eerste	plaats	lid	
van	 een	 familie,	 burger	 van	 een	 stad,	 wereldburger,	 onderdeel	 van	 een	
goddelijke	orde.	Door	het	voortdurende	besef	van	zo’n	hogere	orde	bleef	
de	mens	van	Hellas	wellicht	behoed	voor	de	existentiële	eenzaamheid	en	
de	twijfel	aan	de	zin	van	het	bestaan	die	over	het	leven	van	de	moderne	
westerse	mens	een	schaduw	werpen.

Philosophia

§	5	—	‘Wijsbegeerte’	is	de	vertaling	die	de	Vlaamse	wiskundige	en	ingenieur	
Simon	Stevin	rond	1600	introduceerde	voor	het	Griekse	philosophia.10	De	
Grieken	hadden	een	traditie	van	zeven	wijzen	(sophoi)	met	bijbehorende	
levenslessen,	onder	wie	de	Atheense	staatsman	Solon	(«Alles	met	mate»	en	
«Maak	niet	snel	vrienden	en	laat	de	vrienden	die	je	hebt	niet	snel	vallen»),	
de	jurist	Bias	van	Priëne	(«De	meeste	mensen	zijn	slecht»	en	«Neem	door	
overreding,	niet	door	geweld»)	en	de	Mytileense	generaal	Pittacus	(«Vertel	
niet	wat	je	van	plan	bent,	want	als	je	faalt,	zul	je	worden	uitgelachen»).	De	
samenstelling	van	de	lijst	wisselt	in	diverse	bronnen.	Volgens	de	eerste-
eeuwse	auteur	Plutarchus	was	er	onder	de	zeven	echter	maar	een	die	zich	
niet	door	politiek	maar	door	beschouwelijk	talent	(theöria)	onderscheidde,	
en	wel	de	natuuronderzoeker	Thales	van	Milete	(«Houd	je	vuile	was	bin-
nenshuis»	en	«Beter	dat	men	je	benijdt	dan	dat	men	je	beklaagt»).11

8.		De	vierde-eeuwse	blijspeldichter	Menander,	fr.	761	Kock.

9.		Zie	J.	Kamerbeek:	‘Individu	et	norme	dans	Sophocle’,	in	Le théatre tragique,	

uitgegeven	door	J.	Jacquot	(1962).

10.		Over	de	Griekse	term	handelt	A.	Malingrey:	“Philosophia” — Étude d’un groupe 

de mots dans la littérature grecque, des Présocratiques au IVe siècle après J.-C.	(1961).

11.		Plutarchus,	Vita Solonis	III	5.
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§	6	—	De	eerste	Griek	die	zichzelf	als	 ‘filosoof’	 (philosophos)	betitelde,	zou	
rond	500	v.	Chr.	de	wiskundige	en	wonderdoener	Pythagoras	van	Samos	
zijn	geweest.	Waar	mensen	samenkomen,	aldus	Pythagoras,	zijn	sommi-
gen	in	de	greep	van	geld	en	luxe,	anderen	in	de	ban	van	een	razende	am-
bitie	om	de	baas	te	spelen.	Van	deze	lieden	onderscheidt	zich	de	filosoof:	
het	type	mens	dat	de	rust	neemt	om	de	schoonheid	van	het	uitspansel	te	
bewonderen	en	de	regelmaat	van	de	bewegingen	van	de	hemellichamen	
in	zich	op	te	nemen.12

Het	 leven	 van	 Pythagoras	 is	 met	 legenden	 omweven.	 Misschien	
introduceerde	niet	Pythagoras	maar	Heraclitus	van	Efese	het	woord	 ‘fi-
losoof	’:	«In	heel	wat	dingen	onderlegd	moeten	mensen	zijn	die	de	wijs-
heid	 liefhebben	 (philosophoi).»13	 Overigens	 beweerde	 Heraclitus	 smalend	
dat	Pythagoras	wel	allerlei	had	onderzocht,	maar	dat	zijn	wijsheid	(sophia)	
toch	 niet	 meer	 was	 dan	 «veelweterij	 en	 gepruts»,	 en	 veelweterij	 is	 geen	
teken	van	intellect,	aldus	de	duistere	filosoof	uit	Efese.14	Zeventig	jaar	la-
ter	laat	de	geschiedschrijver	Herodotus	de	puissant	rijke	koning	Croesus	
van	Lydië	als	volgt	de	al	genoemde	Solon	begroeten:	«Atheense	gast,	ons	
hebben	vele	berichten	bereikt	omtrent	uw	wijsheid	en	ook	over	uw	om-
zwervingen,	dat	u	in	uw	weetgierigheid	(philosophëon)	in	vele	landen	een	
kijkje	bent	gaan	nemen.»15

§	7	—	Ook	in	de	tijd	van	Plato	en	Aristoteles	hadden	degenen	die	wij	nu	
filosofen	noemen,	nog	niet	het	alleenrecht	op	deze	titel.	Toen	iemand	
Antisthenes	vroeg	aan	wie	hij	de	opleiding	van	zijn	zoon	moest	toever-
trouwen,	antwoordde	deze	cynicus:	«Wil	hij	onder	goden	leven:	aan	een	
filosoof;	maar	als	hij	onder	mensen	wil	verkeren:	dan	aan	een	redenaar.»	
Toch	noemde	Isocrates,	een	van	de	groten	onder	de	Attische	redenaars,	
zijn	 eigen	 kunst	 juist	 ‘filosofie	 van	 het	 woord’.16	 Over	 de	 theoretische	

12.		Iamblichus,	Vita pythagorica	58.	De	anecdote	stamt	van	de	platonist	Heraclides	

van	Pontus	(vierde	eeuw	v.	Chr.)	en	wordt	door	historici	in	twijfel	getrokken.

13.		Heraclitus,	fr.	B35	DK.	Over	de	authenticiteit	van	philosophia	in	deze	tekst	

koesteren	moderne	onderzoekers	eveneens	reserves.	Zie	C.	Kahn:	The art and 

thought of Heraclitus	(opgenomen	in	de	literatuurlijst).

14.		Fr.	B129	en	B40	DK.

15.		Herodotus,	Historiae	I	30.

16.		Isocrates,	Panegyricus	10.
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en	 in	 zijn	 ogen	 wereldvreemde	 denkers	 met	 wie	 hij	 concurreerde	 als	
aanbieder	van	hoger	onderwijs	aan	de	Atheense	jeugd	schreef	Isocrates:	
«Volgens	 mij	 behoort	 men	 niet	 als	 filosofie	 te	 betitelen	 wat	 ons	 hier	
en	nu	bij	het	spreken	evenmin	profijt	oplevert	als	bij	onze	acties.	Zo’n	
tijdverdrijf	noem	ik	 liever	denksport.»17	Zo	varieerde	de	betekenis	van	
philosophia	met	die	van	sophia,	dat	behalve	het	verheven	‘wijsheid’	ook	
‘vakmanschap’,	‘bedrevenheid’,	‘slimheid’,	zelfs	‘gewiekstheid’	kon	be-
tekenen.18

§	8	—	Plato	en	Aristoteles	gebruiken	philosophia	in	de	betekenis	van	‘studie’	
of	‘wetenschap’,	maar	die	wetenschap	heeft	een	bijzonder	karakter.19	Zij	
strekt	niet	op	de	eerste	plaats	tot	nut	in	de	besognes	van	het	dagelijkse	le-
ven,	aldus	Plato	in	wat	een	antwoord	aan	Isocrates	zou	kunnen	zijn:	«Filo-
sofen	zijn	degenen	die	in	contact	kunnen	treden	met	wat	altijd	hetzelfde	
is	en	in	dezelfde	toestand	verkeert.	Wie	dat	niet	kan	en	verloren	raakt	te-
midden	van	de	veelheid	van	veelsoortige	dingen,	is	geen	filosoof.»20

Ook	Aristoteles	grijpt	naar	de	filosofie	wanneer	hij	een	bevrijding	
zoekt	uit	het	vluchtige,	alledaagse	en	al	te	menselijke.	Aristoteles	zoekt	de	
waarde	van	de	filosofie	echter	op	de	eerste	plaats	in	de	filosofie	zelf.	In	zijn	
Nicomachische ethiek	zingt	Aristoteles	de	lof	van	een	contemplatief	bestaan	
(bios theörëtikos)	dat	niet	alleen	kennis	maar	ook	het	hoogste	genot	brengt,	
dat	zichzelf	genoeg	is	en	zijn	doel	in	zichzelf	heeft.	Filosoferen,	aldus	Aris-
toteles,	is	de	puurste	activiteit	die	de	mens	kan	ontplooien,	de	activiteit	
die	 de	 mens	 tot	 mens	 maakt.	 Door	 te	 filosoferen	 en	 ons	 in	 alles	 op	 het	
intellect	te	baseren	kunnen	wij	in	weerwil	van	onze	vergankelijkheid	een	
welhaast	goddelijk	leven	in	volmaakt	welbevinden	leiden.21

De	 antieke	 filosoof	 is	 echter	 geen	 eenzelvige	 kamergeleerde.	 Hij	
gaat	uit	in	de	wereld	en	toont	anderen	hoe	zij	filosofisch	kunnen	leven.	
Aan	het	einde	van	de	Oudheid	bestempelt	Simplicius	van	Cilicië	de	filo-
soof	als	«beeldhouwer	van	mensen»	die	geen	andere	taak	heeft	dan	«zich-

17.		Antidosis	266.

18.		‘Vakmanschap’	is	de	betekenis	die	Aristoteles,	Ethica Nicomachea	VI	1141a,	

geeft.

19.		Plato,	Theaetetus	143d.	Aristoteles,	Metaphysica	Γ	1004a.

20.		Plato,	Respublica	VI	484b.

21.		Aristoteles,	Ethica Nicomachea	X	1177b-1178a.	Zie	§	304.
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zelf	en	anderen	te	zuiveren»:	«de	gemeenschappelijke	vader	en	opvoeder	
van	alle	burgers,	hun	hervormer,	hun	raadgever	en	hun	beschermer.»22

Eudaimonia

§	9	—	Vanaf	de	vijfde	eeuw	v.	Chr.	stelden	de	uiteenlopende	scholen	bin-
nen	het	Griekse	denken	hun	volgelingen	een	gemeenschappelijk	doel	voor	
ogen:	een	‘geslaagd	leven’	(to eu zën)	of	eudaimonia.	Daimön,	dat	oorspron-
kelijk	 wellicht	 ‘verdeler’	 of	 ‘uitdeler’	 betekent,	 is	 een	 hogere	 macht	 die	
menselijke	voorspoed	en	tegenspoed	bepaalt.	De	pythagoreeërs	geloofden	
in	het	bestaan	van	zulke	demonen,	de	atomist	Democritus	noemt	de	ziel	
verblijfplaats	van	een	demon	en	Socrates	placht	zich	op	een	daimonion	te	
beroepen	als	op	een	innerlijke	stem	die	hem	wel	van	bepaalde	voornemens	
afbracht	maar	hem	nooit	tot	iets	aanspoorde.23	Eudaimonia	is	dus	eigenlijk:	
het	beschikken	over	een	goede	demon,	vandaar:	‘welvaart’,	‘voorspoed’.

De	filosofische	eudaimonia	is	echter	niet	gelegen	in	materiële	wel-
vaart	of	uiterlijk	succes.24	Evenmin	valt	eudaimön	noodzakelijkerwijs	sa-
men	met	makarios	 ‘gelukkig’,	 ‘gelukzalig’.	Bevestigde	de	ondergang	van	
de	vermogende	Croesus	van	Lydië	en	van	de	kinderrijke	Priamus	van	Tro-
je	niet	het	gelijk	van	Solon,	die	beweerde	dat	men	een	mens	pas	gelukkig	
mag	prijzen,	wanneer	men	zijn	laatste	dag	kent?	Dat	is	alleen	het	geval	
wanneer	men	geluk	vereenzelvigt	met	de	uiterlijke	omstandigheden	die	
wij	aan	de	grillige	speling	van	het	lot	moeten	overlaten,	zegt	Aristoteles.	
Als	echter	onze	activiteiten	en	datgene	wat	wijzelf	verkiezen	de	essentie	
van	ons	leven	uitmaken,	zal	iemand	die	onder	alle	omstandigheden	in-
zicht	(phronësis)	toont,	zijn	waardigheid	bewaart	en	van	elke	situatie	het	
beste	maakt,	zeker	als	mens	geslaagd	(eudaimön)	mogen	heten,	al	zal	hij	
voor	het	oog	van	de	wereld	misschien	niet	gelukkig	zijn	wanneer	hem	het	
lot	van	een	Priamus	treft.25

22.		Simplicius,	In Epicteti Enchiridion	23.

23.		Zie	§§	85	en	103.

24.		Al	waren	er	ook	scholen	die	dit	juist	wel	beweerden.	De	kerkvader	

Augustinus	(De civitate dei	XIX	1)	meldt	dat	de	Romeinse	geleerde	Marcus	

Terentius	Varro	in	de	eerste	eeuw	v.	Chr.	omtrent	het	gelukkige	leven	niet	

minder	dan	288	verschillende	wijsgerige	posities	had	onderscheiden.

25.		Aristoteles,	Ethica Nicomachea	I	1100b-1101a.	Zie	ook	§	291.


