
Paul van Tongeren 

Dankbaar
 

Denken over danken

na de dood van God

essay

Klement



Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het 
keurmerk Forest Stewardship Council® (FSC®) draagt. Bij dit papier is 
het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid. Ook 
is het papier 100% chloor- en zwavelvrij gebleekt.

www.uitgeverijklement.nl
© 2015 Uitgeverij Klement, Zoetermeer
Alle rechten voorbehouden. 

Ontwerp omslag: Marion Rosendahl
Illustratie omslag:  De drie gratiën, Rafaël
Opmaak binnenwerk: Mulder van Meurs

isbn 978 90 8687 1797
nur 730



Inhoud

Voorwoord  7

i. Inleiding  9

ii. Een blik op de geschiedenis  15

iii. Nihilisme  35

iv. Ervaring en interpretatie  45

v. Een wederkerige relatie  51

vi. Tussen personen  59

vii. Is de dankbaarheid een deugd?  67

viii. De drie gratiën  79

ix. Nog eens Nietzsche  85

x. Dankbaar voor alles?  93

Aantekeningen  103

Bibliografie  119





[ 7 ]

Voorwoord

Dat ik mijn afscheidscollege wilde wijden aan het thema 
‘dankbaarheid’, stond al lang vast. Dat het een boekje zou 
worden, bleek toen ik een eerste opzet maakte voor de 
tekst, ook al weer een half jaar geleden: veel te veel voor 
een rede van drie kwartier. Nu de tekst ‘af ’ is, is me duide-
lijk dat het werk nog niet klaar is. Zo gaat het vaak: naar-
mate je je meer in een onderwerp verdiept, wordt het niet 
alleen interessanter, maar ook moeilijker. Je ontdekt wat je 
allemaal nog meer wilt lezen. De lijnen die je meende te 
zien blijken minder eenduidig, of minder samenhangend. 
Slechts over één ding heb ik geen twijfels gekregen en dat 
vormt voor mij de rechtvaardiging van deze publicatie: de 
vraag die wordt besproken is van belang en urgent.

Die vraag luidt of wij nog dankbaar kunnen zijn. Dat 
wil zeggen: of dankbaarheid mogelijk is als levenshouding. 
Of wij, die leven in de tijd die volgens Nietzsche wordt in-
geluid door ‘de dood van God’, nog dankbaar kunnen zijn 
voor andere dingen dan zulke die we duidelijk van iemand 
krijgen en die we graag willen hebben. Of het mogelijk is 
‘dankbaar’ te zijn ‘voor alles’.

Die vragen bieden mij bovendien de gelegenheid (op-
nieuw) te proberen, de twee lijnen in mijn onderzoek van 
de afgelopen veertig jaar met elkaar in verband te brengen: 
ze zijn te herkennen in de ondertitel van het essay. Ener-
zijds bestudeer ik sinds lang de radicaal alles ondervra-
gende en ondergravende filosofie van Friedrich Nietzsche, 
voor wie het eerste woord over de werkelijkheid ‘chaos’ 
is. Anderzijds heb ik steeds een ethiek beoefend die, als 
hermeneutiek van de morele ervaring, vertrekt van de ver-
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onderstelling die ook de klassieke deugdethiek kenmerkt, 
namelijk dat het leven en de natuur fundamenteel goed of 
‘in orde’ zijn. Liefde voor het leven is wat beide verbindt, 
al is die verbinding niet zonder problemen. 

Dit boekje is een essay: een poging. Ik heb geenszins 
de pretentie de vraag die ik stel te hebben beantwoord, 
maar ben tevreden als ik u, lezer, zal kunnen overtuigen 
van het belang van de vraag, en als ik u wat materiaal 
zal hebben geleverd voor uw eigen bezinning daarop. Dat 
materiaal bestaat behalve uit de tekst van het boekje, uit 
de bronnen die ik daarvoor geraadpleegd heb. Om voet-
noten te vermijden, verzamel ik dat materiaal per para-
graaf in aantekeningen aan het eind van het boekje.

Ik dank Elsbeth Greven van uitgeverij Klement die 
bereid was het boekje uit te geven en onder tijdsdruk 
gereed te maken; ik dank Franca Verbeek voor haar kri-
tische en nauwkeurige lectuur van het manuscript, en 
ik dank Jacques De Visscher en Wout van Tongeren die 
door hun commentaar voorkwamen dat ik het project 
zou opgeven. 

Nijmegen, augustus 2015
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i. Inleiding

Nog niet zo lang geleden gaf Erik Scherder, hoogleraar kli-
nische neuropsychologie in Amsterdam, een serie tv-colle-
ges over het brein. In een voorbeschouwing vroeg Matthijs 
van Nieuwkerk hem waarom hij zo gefascineerd was door 
zijn onderwerp. Zijn antwoord: ‘Op de eerste plaats om 
te laten zien hoe schitterend dat brein in elkaar zit, dat we 
er dankbaar voor mogen zijn dat we…’ Maar dan is er in 
het antwoord van de doorgaans vlot sprekende geleerde 
een korte hapering te horen. Hij herstelt zich snel en ver-
volgt: ‘dankbaar is een beetje een raar woord, maar dat het 
prachtig is hoe het werkt’.

Op het geboortekaartje dat mijn ouders lieten maken bij 
mijn geboorte staat: ‘Met grote dankbaarheid ontvingen 
wij van God een zoon en broertje’. Toen ik zelf vader werd, 
schreven we op het kaartje dat we rondstuurden: ‘Vol 
verwondering en blij, melden we de geboorte van onze 
dochter’. Het eerste kind van de volgende generatie in de 
familie werd aangekondigd met een kaartje waarop stond: 
‘Geboren’ en vervolgens werden, behalve de naam, nog 
het precieze tijdstip van de geboorte, het geboortegewicht 
en de lengte van de boreling vermeld.

Wat is er – in ongeveer 65 jaar tijd – gebeurd met ons 
en met onze dankbaarheid? Het antwoord lijkt duidelijk: 
hoewel ook mijn ouders wel degelijk wisten hoe kinderen 
verwekt en geboren werden, was hun geloof in een per-
soonlijke God sterk genoeg en de rol van de religie in de 
samenleving vanzelfsprekend genoeg, om in termen van 
dankbaarheid aan God uitdrukking te geven aan hun blijd-
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schap en verwondering. In de mate dat ‘God verdween uit 
Jorwerd’ en uit de alledaagse belevingswereld van steeds 
meer mensen, werd het al maar moeilijker om de taal 
van de dankbaarheid te spreken in dit soort situaties. Na-
tuurlijk kunnen we elkaar nog voor van alles en nog wat 
bedanken; we doen dat zelfs steeds uitbundiger. Ook op 
het mailtje dat we liever niet hadden gekregen, antwoor-
den we nog met ‘dank voor je bericht’, of zelfs ‘veel dank’, 
‘thank you so much’, ‘grazie mille’. Er lijkt sprake van een 
inflatie van dankbetuigingen, maar wanneer het niet dui-
delijk is tot wie we onze dank moeten richten, krijgen we 
het woord niet meer over de lippen – of trekken we het 
snel terug als het er toch even aan ontsnapt. 

Maar wat is daardoor met ons gebeurd? Of misschien 
beter: wat is er aan het gebeuren, want we zitten er mid-
den in. Nog een voorbeeld: in februari 2014 verbood het 
College van Promoties van Wageningen Universiteit aan 
een promovendus om zijn dank aan God op te nemen in 
het dankwoord van zijn proefschrift. Na protesten van al-
lerlei kanten (‘waarom zouden geliefden en huisdieren wel 
bedankt mogen worden maar God niet?’) werd het verbod 
ingetrokken, zij het dat volgens de woordvoerder God al-
leen bedankt mag worden voor zijn hulp bij het proef-
schrift, ‘niet voor de hele schepping of zo’. 

De verspreking van de neuropsycholoog zou nog kunnen 
worden opgevat als een overblijfsel uit het verleden, een 
inmiddels verouderde wijze van spreken. Het gedoe rond 
het dankwoord in het proefschrift laat in ieder geval zien 
dat dat verleden nog niet helemaal voorbij is: zowel de 
ijver om een religieuze dank te verbieden als de protesten 
ertegen zijn beide symptomen van een gebeurtenis die nog 
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gaande is, een probleem dat nog niet is opgelost. Maar 
het voorbeeld van het geboortekaartje suggereert nog iets 
anders; namelijk dat met het verdwijnen van de taal van 
de dankbaarheid eerder een probleem is ontstaan dan op-
gelost. Voor iedereen die zo’n geboorte heeft meegemaakt, 
is immers zonneklaar dat de opsomming van de zakelij-
ke gegevens omtrent het nieuw geboren kind, alsof het 
beursberichten betreft, geen adequate expressie is van de 
ervaring van de ouders. Niet voor niets worden de bor-
den en de slingers in de tuin van huizen waarin een kind 
geboren is steeds extravaganter, en de hoeveelheid foto’s 
van de boreling die verspreid worden op internet steeds 
exorbitanter. Maar compenseert dat de weggevallen taal 
van de dankbaarheid? Hoe vinden we een passende taal 
voor wat we ervaren? 

Als het tenminste een kwestie van taal is. Iedereen die 
wel eens vertaald heeft, of die zijn eigen teksten in verta-
ling heeft teruggelezen, weet dat taal niet slechts de ver-
vangbare verpakking is voor een identiek blijvende in-
houd. De ervaring van dankbaarheid, in contexten zoals 
de genoemde, verstomt als ze zich niet kan verwoorden. 
Is het misschien niet alleen de taal die ons in de steek 
laat, maar – daardoor – ook de ervaring zelf die we wil-
len verwoorden? Of lost het probleem daarmee misschien 
zichzelf op? Als bij gebrek aan God de dankbaarheid geen 
taal meer vindt, verdwijnt zij wellicht ook zelf en heeft 
dan ook geen ‘God’ meer nodig. Want wat zou ‘God’ nog 
kunnen betekenen zonder die ervaring van dankbaarheid? 
Maar wat gebeurt er met ons door zo’n ‘oplossing’?

Die vraag betreft nu, in dit essay, niet zozeer het ver-
dwijnen van God op zich, maar het gevolg daarvan voor 
de dankbaarheid in situaties als de geboorte van een kind, 
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de verwondering over ons brein of de voltooiing van een 
proefschrift. Of beter: de betekenis ervan voor onze erva-
ring in dit soort situaties die in een religieuze context werd 
uitgedrukt in termen van dankbaarheid. Het verdwijnen 
of vervagen van die religieuze context maakt in dit soort 
situaties niet alleen de taal van dankbaarheid problema-
tisch, maar brengt wellicht ook de ervaring van dankbaar-
heid in het ongerede. 

Of is die ervaring aan het veranderen terwijl ze zoekt 
naar nieuwe woorden? Begint ze zichzelf beter te begrij-
pen? Vergisten onze ouders zich misschien toen ze meen-
den dankbaarheid te ervaren? Of kunnen we ook ‘zonder 
God’ nog dankbaar zijn? Kunnen wij nog dankbaar zijn 
voor wat we niet langer aan een God, maar ook niet aan 
onze medemensen kunnen toeschrijven? Wat ervaren we 
eigenlijk in die situaties die voor onze ouders nog aanlei-
ding tot dankbaarheid gaven? En waarom past de taal van 
de dankbaarheid daar eventueel niet meer bij? Moeten we, 
kunnen we de dankbaarheid bevrijden van een taal en een 
interpretatie die haar voor ons in dit soort situaties onher-
kenbaar maakt? 

De vraag wat er met ons is gebeurd of aan het gebeuren 
is, is erg groot en bovendien verraderlijk: de vragensteller 
is tegelijk de ondervraagde. Ik maak zelf deel uit van dat 
gebeuren dat ik probeer te begrijpen. Mijn vragen, of min-
stens de wijze waarop ze gesteld worden, bijvoorbeeld de 
zorg en de verontrusting die erin doorklinken, zouden zelf 
een symptoom kunnen zijn van het probleem dat bespro-
ken wordt. Uitleg van de ervaring en verheldering van de 
eigen tijd zijn de taak van de filosofie, maar blijven altijd 
een riskante onderneming. Om niet meteen te verdwalen 
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in dat labyrint probeer ik me vast te houden aan de taal en 
de ervaring van de dankbaarheid, en aan wat de geschiede-
nis van de filosofie daarover zoal heeft opgemerkt.

Wat zeggen we, wat doen we, wat ervaren we, als we 
dankbaar zijn? Wat is dat eigenlijk, ‘dankbaarheid’? Als 
we dat, met behulp van de geschiedenis van het denken 
erover, kunnen opklaren, kunnen we misschien beter 
voorbereid terugkeren naar de vraag waarom ze voor ons 
problematisch is geworden, en wat dat zegt over wat er 
met ons gebeurd is of aan het gebeuren is. En misschien 
kunnen we dan ook de weg vinden naar een antwoord 
op de vraag of wij, die leven in het tijdperk dat volgens 
Nietzsche werd ingeluid door de dood van God, toch nog 
‘dankbaar’ kunnen zijn voor de geboorte van een kind, de 
grootsheid van het heelal of de subtiele micro-mechaniek 
van het brein, de gezondheid van ons zelf en onze gelief-
den, het lukken van een leven, het vinden van een vriend, 
of wat voor goeds dan ook ons toevalt – en misschien zelfs 
voor nog meer dan dat: voor alles.


