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Voor alle verhalenvertellers van de wereld, hoe saai zou het zijn 

als zij er niet waren. 
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Voorwoord 
 
HERMAN VUIJSJE

‘En nu... de moraal!’ Het is nog niet zo lang geleden dat een zan-

ger of acteur aan het eind van zijn smartlap of leerstuk zijn stem 

verhief om het hooggeëerd publiek voor te houden welke lering 

daaruit moest worden getrokken. Dat ze zich niet zouden vergis-

sen en op eigen houtje aan het interpreteren zouden slaan.

Het is nog niet zo lang geleden, maar het lijkt een eeuwig-

heid. Wat we goed of verkeerd vinden, maken we tegenwoordig 

zelf wel uit. En die les is lang niet meer zo eenduidig als voor-

heen. Sterker nog: morele bevlogenheid is een beetje in het ver-

domhoekje terechtgekomen. 

Ik weet waar ik het over heb, want ik ben een ouderwetse 

moralist. Tenminste, als ik afga op wat mij nogal eens wordt toe-

gevoegd als iemand een lezing van mij heeft bijgewoond of een 

boek van mij heeft gelezen. Ze roepen nog net geen ‘vuile mora-

list!’ maar het scheelt niet zoveel. 

Een moralist laadt de verdenking op zich een zwart-wit oordeel 

te willen vellen in een wereld vol grijstinten. En, nog erger, een 

ander te willen vertellen wat hij moet doen. Dat is zonder meer 
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onbehoorlijk in een land waar men elkaar, zoals in het beroemde 

Postbankliedje uit 1996, ‘niet de wetten voorschrijft’ maar ‘in zijn 

waarde laat’.

Goede verhalen zijn niet zwart-wit, vindt ook Ellen ter Gast in 

dit boek. Sprookjes en romantische films met een geheid happy 

end – dat ook een overwinning van het goede betekent – zijn uit 

de tijd. Ambiguïteit moeten we hebben in een verhaal, het moet 

knagen, je uit je morele comfortzone halen en daarmee uitnodi-

gen tot reflectie.

Tussen dader en slachtoffer loopt vaak maar een dunne lijn, in 

dat opzicht gaat de schrijfster enthousiast mee in de nu toonaan-

gevende opvatting. Het is een manier van denken die tegenwoordig 

ook opgeld doet als er wordt teruggekeken op de oorlog – voor mijn 

generatie het ijkpunt van moraliteit. Ook daarbij overheerst de laat-

ste decennia een nadruk op grijstinten.

Bij mij niet. Doe mij de helden, degenen die hun leven op het 

spel zetten. Als er toen geen mensen waren geweest die zwart-

wit dachten en handelden, had niemand van mijn vaders familie 

de oorlog overleefd en was ik er niet geweest om anderen de les 

te lezen!

Ellen vindt ook dat de kwaliteit van een verhaal losstaat van 

het morele karakter van de schepper. Zo leest zij graag de antise-

miet Céline. Ook niet mee eens! Ik wil niet ontroerd worden door 

een kunstenaar die heulde met de nazi’s. Of over de menselijke 

zijnsvraag nadenken aan de hand van een filosoof die het on-

menselijke propageerde.

Maar ik, oude moralist, ben een uitzondering. Veel mensen heb-

ben tegenwoordig sympathie voor schurken, constateert Ellen 

terecht. En ze gaat de uitdaging aan de oorzaken van die sympa-

thie te onderzoeken.
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Zij onderneemt een speurtocht naar de manier waarop wij mo-

rele moed kunnen ontlenen aan verhalen. Daarin is ze wél eigen-

gereid en onverschrokken, in een tijd waarin amoreel winstbejag 

de boventoon voert. Aan het eind van het boek komt ze zelfs met 

een reeks ‘richtlijnen’ voor morele moed... ‘Dames en heren, de 

moraal!’

Daarmee neemt Ellen het risico dat ook zij dat woordje ‘mora-

list’ krijgt toegesist, en het kan haar niet schelen. Alleen al daar-

om beveel ik dit boek van harte aan.

En o ja, ook om die andere reden. Dat ook dit boek tot reflectie 

uitnodigt, reflectie en tegenspraak, dezelfde eis die volgens Ellen 

aan een goed verhaal mag worden gesteld. Wat mij betreft vol-

doet De dappere kijker ruimschoots aan die eis, zoals uit mijn 

voorafgaande kritiekpunten mag blijken. Daarover moeten we 

het nog eens ernstig met elkaar hebben!
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Hoofdstuk 1  
 
Verslaafd aan verhalen

Wijze lessen van Dallas

In mijn jeugd was Dallas1 de soapserie waar het allemaal om 

draaide. Als je de laatste aflevering niet had gezien kon je ge-

woon niet meepraten. Dan hoorde je er niet echt bij. De dag na 

Dallas gingen alle gesprekken op het schoolplein om de twee 

Texaanse olieboeren J.R. en Bobby Ewing en hun echtgenotes. 

Van de twee broers stond J.R. model voor het kwaad. Bobby re-

presenteerde het goede. Elke aflevering weer werd Bobby voor 

uitdagingen gesteld door de gevolgen van de schimmige praktij-

ken van zijn broer. Het omkopen van zakenpartners, het bedrei-

gen en chanteren van tegenstanders, regelrecht liegen, niets 

ging J.R. te ver. Als gevolg van de wijze waarop zijn broer zaken 

deed, worstelde Bobby continu met morele dilemma’s. Je zag 

hem voortdurend gekweld in de camera kijken. Iedere aflevering 

eindigde met een cliffhanger. Iedere week zaten we daarom 

weer vol spanning aan de buis gekluisterd. Veel leuker dan naar 

de kerk gaan. En minstens net zo leerzaam. Thema’s als liefde, 

vriendschap, trouw, intrige en bedrog, in een goed verhaal komt 
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het allemaal aan bod. Dallas was een bron van bruikbare inzichten 

voor een jong meisje zoals ik. Ik leerde dat drank en schaars gekle-

de dames je beoordelingsvermogen aantasten. Ook ontdekte ik 

waarom je beter niet kunt vreemdgaan. Naast het verdriet van je 

partner loop je het risico om gechanteerd te worden, of nog erger, 

op buitenechtelijke kinderen. Ik wilde geen aflevering missen. Dal-

las kijken was een verslaving. 

Verhalen vertellende dieren

In zijn boek The Storytelling Animal legt Jonathan Gottschall uit hoe 

dat zit. Het heeft alles te maken met onze hersenen. Ons brein is 

zo gevormd dat we altijd in de vorm van verhalen denken. ‘We are 

as a species addicted to story. Even when the body goes to sleep, 

the mind stays up all night, telling itself stories.’2 Wij zijn verhalen 

vertellende dieren, aldus Gottschall. Ons begrip van de wereld, ons 

zelfbegrip en ons moreel bewustzijn zijn gevat in verhaalstructu-

ren. Ik kan me geen leven voorstellen waarin geen verhalen zou-

den bestaan. Het zou niet alleen ongelooflijk saai zijn, het zou 

onmenselijk zijn. Het vertellen van verhalen begint al op vroege 

leeftijd. Kleine kinderen leven grotendeels in een fantasie wereld, 

in zelfverzonnen verhalen. Dat noemen we spelen.

Neuro wetenschappers hebben bestudeerd wat er gebeurt in onze 

hersenen als we verhalen horen, lezen of zien.3 Hersenscans laten 

zien dat we helemaal opgaan in verhalen. We beleven het echt. 

Wanneer we een verhaal ervaren, al lezend, luisterend of kijkend, 

staan we de verteller als het ware toe om ons brein binnen te 

kruipen. De bedenker van het verhaal neemt de controle over onze 

gedachtes over. Zijn fantasie wordt even onze werkelijkheid.

Wat opvalt aan de verhalen die kleine kinderen elkaar en zich-

zelf vertellen, is dat die verhalen altijd zijn gefixeerd op proble-

men, grote problemen. Met smaak vertelt Gottschall over de 

verhalen die hij hoort op de kinderopvang. De kleuters die hij af-
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luistert, entertainen zichzelf met gruwelijke fantasieën over ge-

stolen baby’s en afgehakte hoofden. Van die kinderen had het 

allemaal niet gehoeven, die brave versies die Hollywood nu 

maakt van de sprookjes over draken en ridders. Het origineel is 

veel leuker. Hoe bloediger, hoe beter. 

Een grote uitdaging vormt de kern van een goed verhaal. Zon-

der probleem geen verhaal. Dat geldt ook voor de verhalen die 

we op latere leeftijd graag horen en vertellen. Zo’n probleem is 

behalve leuk ook functioneel. We leren ervan. Je kunt verhalen 

zien als oefenmateriaal. Verhalen geven ons inzicht in de drijfve-

ren van anderen, in de verschillende menselijke emoties en over 

de soms ongewenste gevolgen van ons handelen. Verhalen zijn 

onmisbaar voor het ontwikkelen van mensenkennis. Wij mensen 

beschikken over een waanzinnige collectieve verzameling aan 

verhalen waarmee we elkaar en onszelf uitleggen hoe de wereld 

in elkaar zit. 

Anders dan het dagelijks leven heeft een verhaal een concreet 

begin en einde. Althans de verhalen waarmee ik ben grootge-

bracht. De westerse verhalen, sprookjes, romans, films en televi-

sieseries, volgen allemaal min of meer dezelfde patronen. Dat 

maakt dat we er betekenis aan kunnen geven. De meeste verha-

len, zowel waargebeurde, als verzonnen, bestaan heel simpel 

gesteld uit een aanleiding, een feitelijke situatie of een gebeur-

tenis, een handeling die daarop volgt en de consequenties van 

die handeling. In verhalen gebeurt altijd iets. Dat kan van alles 

zijn, een reis, een ontmoeting, een sterfgeval, een misdaad, of 

een leugen, op een of andere wijze slaat het lot toe. Waar het om 

gaat is dat door die ene gebeurtenis iets in gang wordt gezet. Die 

ene gebeurtenis maakt het verschil tussen een dag als alle andere 

dagen en het begin van een verhaal. In sprookjes kondigt dat mo-

ment zich doorgaans aan met de woorden ‘op een dag…’. In films 
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zien we het gebeuren. Er komt een mooie vrouw binnenlopen, 

iemand ontvangt een brief, op school meldt zich een nieuwe 

leerling, er wordt een lijk gevonden, et cetera.

Naar aanleiding van die gebeurtenis moeten de hoofdperso-

nen in een verhaal handelen. Ze moeten iets doen (een mand 

met eten brengen naar grootmoeder die ziek is), of juist niet (van 

het pad afwijken en door het bos lopen en in dat bos een praatje 

maken met een wolf). Ze gaan op pad of ze doen iets en van het 

een komt het ander. Keuzes die de hoofdpersonen maken, heb-

ben gevolgen. Roodkapje wijkt van het pad af. Ze laat zich verlei-

den door de wolf en vanaf dat moment is ze in gevaar. En niet 

alleen zij, ook haar grootmoeder. Alles verandert. Dat is waar 

verhalen over gaan, dat is wat verhalen laten zien. Verhalen laten 

zien hoe het handelen of het niet handelen op cruciale momen-

ten de wereld op zijn kop zet. Ze laten zien dat jij als hoofdrolspe-

ler van je eigen verhaal invloed hebt op dat verhaal, maar ook op 

het verhaal van anderen. Roodkapje ontmoet de jager, die haar 

vervolgens redt en daarmee de kans krijgt haar te laten zien dat 

hij wellicht een geschikte huwelijkskandidaat is.

De moraal van het verhaal

Of het nu sprookjes zijn of andere stichtelijk verhalen die we ge-

bruiken tijdens de opvoeding van onze kinderen, het gesprek bij 

de koffieautomaat op het werk over iets wat we de dag tevoren 

hebben gezien op televisie, of gewoon geroddel, vaak zit er een 

morele boodschap in het verhaal dat we vertellen. In onze verha-

len openbaart zich wat wij ergens van vinden. Het is niet voor 

niets dat we spreken over de ‘moraal van het verhaal’. 

In het overgrote deel van de verhalen die we elkaar vertellen, 

is de moraal vrij simpel. In de meeste films en series die we kij-

ken en de boeken die we lezen, overwint de ware liefde, komt de 

waarheid boven tafel en zegeviert het recht. Meestal in het laat-
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ste hoofdstuk of in de laatste scène. De echte boef wordt gepakt. 

De vondeling krijgt een lieve pleegmoeder, of, nog beter, vindt 

aan het eind van het verhaal zijn echte moeder. Die ene asielzoe-

ker krijgt toch een verblijfsvergunning. De orka wordt vrijgelaten. 

Goed en kwaad zijn helder van elkaar te scheiden en het goede 

overwint. Er is geen twijfel over mogelijk. Er is geen ambiguïteit. 

De bad guy, een figuur zoals J.R. Ewing is evident slecht. En de 

good guy, Bobby, is evident goed. Dit soort verhalen weerspie-

gelt onze morele overtuigingen. Ze gaan over belangrijke waar-

den in onze cultuur, zoals rechtvaardigheid, eerlijkheid en ware 

liefde. Door het keer op keer te herhalen wordt de juistheid van 

deze overtuigingen verder bevestigd. Zo dragen verhalen bij aan 

het vormen van een collectief moreel bewustzijn.

De goede afloop geeft een gevoel van euforie. Daar hoeven we 

na afloop geen discussies meer over te voeren. Daar voelen we 

ons gewoon goed bij. Bij dit soort verhalen met een relatief sim-

pel plot en een gegarandeerd happy end word je aan het einde 

als het ware bevrijd van het verhaal. Je kunt het boek dichtdoen, 

de televisie uitzetten, of de bioscoop uitlopen zonder daar verder 

nog mee bezig te hoeven zijn. Bij een happy end komen het 

ware, het schone en goede samen, en dan is het goed. De ‘happy 

end’-verhalen stellen onze morele waarheden niet op de proef. 

Ze bevestigen deze. Ze zetten ons niet aan tot denken. Echter, dit 

soort fijne verhalen hebben doorgaans niet het waardeoordeel 

‘goed’ of ‘literair’.

Goede verhalen zijn niet zwart-wit

Verhalen of films die we doorgaans wel als ‘goed’ beschouwen, 

hebben niet zo’n simpele boodschap. Literatuur, arthousefilms, 

kwaliteitsseries uit Scandinavië, we vinden ze goed omdat ze niet 

zwart-wit zijn, omdat er ruimte is voor ambiguïteit, omdat ze 

gaan over mensen die twijfelen en menselijke fouten maken 
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zonder slecht te zijn. Zulke verhalen zetten je aan het denken. Dat 

kan zijn omdat ze je dwingen om sympathie te hebben voor ‘evi-

dent slechte’ mensen zoals de serial killer Dexter, de drugshande-

laren in The Sopranos en Breaking Bad.4 Echt goede verhalen 

halen je uit je comfortzone. Ze laten zien dat goed en fout vaak 

geen zwart-witkwesties zijn en dat het goede niet vanzelfspre-

kend overwint. Denk aan Tess d’Uberville, Isabel Archer uit The 

Portrait of a Lady, Anna Karenina, Effi Briest of Sugar, de prostitu-

ee uit The Crimson Petal and the White5. Deze vrouwen leven na 

het laatste hoofdstuk niet ‘nog lang en gelukkig’. Het lot van deze 

vrouwen illustreert hoe onrechtvaardig het leven twee eeuwen 

geleden was voor vrouwen. Deze verhalen vragen om nieuwe 

denkbeelden. Ze laten zien dat bepaalde denkbeelden echt een 

beperkte houdbaarheidsdatum hebben. Ze vragen om maatschap-

pelijke vernieuwingen. Net als in het echte leven hebben ze geen 

happy end. Maar het zijn wel de verhalen of films die doorgaan als 

klassieker. Toch zijn verhalen die slecht aflopen moeilijker te ver-

teren. Het recht dat niet zegeviert, de liefde die niet overwint. Het 

is niet fijn als de held of heldin sterft in de laatste scène.

Een oneerbaar voorstel 

Ik vind vooral de verhalen waarin het niet zo evident is wat nu 

precies het goede is om te doen het meest interessant. Verhalen 

die knagen. Verhalen die je aan het denken zetten. Verhalen die je 

uitnodigen tot reflectie. Films waarbij je na afloop sterke behoefte 

hebt om er nog even over te praten. Neem Indecent Proposal6, het 

verhaal van een jong en gelukkig echtpaar met geldproblemen dat 

door een rijke heer ernstig in verleiding wordt gebracht. David 

(Woody Harrelson) en Diana (Demi Moore) zijn op vakantie in Las 

Vegas. In het casino trekt de mooie Diana de aandacht van John 

Gage (Robert Redford). Gage is charmant. En Gage heeft geld. Hij is 

multimiljonair en kan alles kopen. Nou ja, alles? De vraag is of hij 

18070 De dappere kijker.indd   18 12-09-18   13:00



19

de liefde van Diana kan kopen. Hij biedt het stel een miljoen dollar 

in ruil voor een nacht met deze mooie vrouw. David en Diana over-

leggen het aanbod een nacht lang. Uiteindelijk zwichten ze voor 

het grote bedrag. Ze gaan met de multimiljonair in zee. Niet alleen 

figuurlijk, ook letterlijk, want Diana brengt de bewuste nacht met 

Gage door op zijn luxe jacht ergens midden op de oceaan. Wat er 

precies gebeurt krijgen we niet te zien. En we horen er niets over 

want David en Diana spreken af om het er niet over te hebben. 

Heel begrijpelijk. Maar thuisgekomen kan David het gebeurde niet 

loslaten. Ook dat is heel begrijpelijk. Heeft Diana iets voor die ander 

gevoeld? Zij wil er niet over praten. Hij kan er niet mee leven. Wat 

hebben ze Gage verkocht? Hun eigen liefde? Ze raken die kwijt. Ze 

krijgen ruzie en uiteindelijk gaan ze uit elkaar. Hun liefde blijkt 

uiteindelijk niet bestand tegen dit schaamteloze voorstel van de 

miljonair. 

Als kijker snap je de verleiding. De film nodigt uit tot een gedach-

tespel. Wat zou je zelf doen als je zoiets zou worden aangeboden? 

Het is maar een nacht. Met een miljoen dollar kunnen ze al hun 

dromen verwezenlijken en die Gage lijkt best sympathiek. Hij zal 

Diana zeker hoffelijk behandelen. Maar je snapt ook heel goed 

waarom ze nooit op het voorstel hadden moeten ingaan. Het is een 

duivelspact dat ze sluiten. Dat kan alleen maar slecht aflopen. Faust, 

een bekend thema dat vaak in verhalen terugkomt. De film leert je 

iets over het geheim van de liefde. Niet zozeer door het plot van het 

verhaal. Maar door wat je als kijker ervaart op het moment dat je 

meeleeft met het tweetal. Het is een geweldig fascinerende film. 

Waarom begrijpen we allemaal dat ze het niet hadden moeten 

doen, dat dit nooit goed zou kunnen aflopen? Waarom is dat zo? 

De film gaat overigens verder. Gage heeft vrij snel in de gaten dat 

er door het liefdesverdriet van Diana ruimte is ontstaan die er 
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voorheen niet was. Hij maakt avances naar haar en slaagt erin haar 

te verleiden. Maar van echte liefde is geen sprake. De relatie houdt 

geen stand. Dat zou een mooi einde zijn van de film. Allemaal 

verliezers. Jammer genoeg koos de regisseur voor een zoet staart je. 

De film loopt ‘goed’ af. In de laatste scène vinden David en Diana 

elkaar weer. De film leunt op twee boodschappen: ‘liefde is niet te 

koop’ en ‘ware liefde overwint’. Die laatste scène doet wat mij 

betreft afbreuk aan het verhaal. Ik vind het een heel ongeloof-

waardig einde. Het klopt niet. Maar waarom eigenlijk niet?

Tussen feit en fictie

Een verhaal als Indecent Proposal bevat waardevolle lessen over 

liefde, vertrouwen en loyaliteit. De film laat zien hoe een kleine 

verkeerde beslissing desastreuze gevolgen kan hebben. De film 

laat zien hoe kwetsbaar liefde is. De tragiek van Diana en David 

is dat ze zowel dader als slachtoffer zijn. Ze lijden omdat ze niet 

overweg kunnen met de gevolgen van een foute keuze. Om te 

begrijpen of om te voelen wat deze mensen meemaken, maakt 

het niet uit of het verhaal ‘waargebeurd’ is of niet. Als de perso-

nen in een verhaal, de personages, maar overtuigen. De karak-

ters moeten ‘net echt’ zijn. Je moet je op een of andere manier 

met ze kunnen identificeren. Dat is wat goede verhalen doen. Ze 

dwingen je om je te verplaatsen in het perspectief van de ander. 

Wat zou jij doen als je in zijn of haar schoenen stond? 

Als een verhaal is verfilmd, of nog beter, als serie is te zien is op 

Netflix, heeft het een groot bereik en kan het dus echt impact heb-

ben. Dat dachten de makers van 13 Reasons Why7 ook. In deze 

serie wordt in dertien afleveringen het verhaal verteld van Hannah 

Baker, een pubermeisje dat zelfmoord pleegde. Iedereen die een 

rol heeft gespeeld bij haar keuze er een einde aan te maken, krijgt 

na haar dood een doos met zeven cassettebandjes toegestuurd. Op 
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deze bandjes geeft Hannah de dertien redenen van haar zelfgeko-

zen dood. Eigenlijk alles wat mis kan gaan in het leven van een 

pubermeisje komt aan de orde: stalken, verkrachting, getuige van 

verkrachting, delen van naaktfoto’s op social media, homoseksua-

liteit en nog veel meer. De hoofdrolspeler gaat al snel vervelen en 

de serie is te kitsch om echt te boeien. Toch raad ik iedere ouder 

van prepubers aan ernaar te kijken met de kinderen. De film is een 

waanzinnig goede gesprekstarter. Snap je waarom je nooit naakt-

foto’s van jezelf naar je vriendje moet sturen en al helemaal niet 

naar een vreemde? Als je getuige bent van een misdrijf moet je 

daarover praten! Als een meisje nee zegt, bedoelt ze ook echt nee. 

Daarmee wil ik niet suggereren dat we alle verhalen moeten 

zien als opvoedkundige tools. Ik geloof niet in kunst als instru-

ment. Literatuur, verhalen en films hebben als primair doel om te 

entertainen. De kwaliteit van een werk hangt af van de enter-

tainmentwaarde en van de overtuigingskracht. Is het goed ge-

schreven? Zijn de beelden mooi? Weet het verhaal onze aandacht 

te grijpen en houden? Zijn de karakters consistent? Hebben ze 

diepgang? Is het plot verrassend of origineel? Allemaal zaken die 

minstens zo belangrijk zijn als de morele lessen die we kunnen 

leren van een verhaal. Het is aan de lezer en de kijker om het 

verhaal te interpreteren. Esthetische kwaliteiten en morele kwa-

liteiten zijn niet noodzakelijk met elkaar verbonden.

De kwaliteit van een werk staat los van het morele karakter van 

de schepper. Er zijn genoeg oersaaie films gemaakt met een 

goede morele boodschap. Ik vind Pulp fiction en Kill Bill briljante 

films ondanks het buitensporige geweld. Céline schreef prachtige 

boeken. Dat hij een antisemiet was doet niets af aan de kwaliteit 

van Dood op Krediet en Reis naar het einde van de nacht. Kevin 

Spacey is een topacteur. Het verbaast me eerlijk gezegd niets dat 

#hijook onderuitging in de #metoo-affaire. Hij is een bad guy, 
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maar dat zegt niets over zijn acteerprestaties in House of Cards 

en American Beauty. Dat ik graag kijk naar House of Cards bete-

kent niet dat ik instem met het gedrag van Spacey buiten de set. 

Tussen feit en fictie bestaat een bijzondere spanning. Mensen 

hebben niet altijd door waar de grens ligt. Daaruit bestaat precies 

de aantrekkingskracht van verhalen. Als we het boek dichtslaan 

of de televisie uitzetten zijn we weer terug in de realiteit. Maar 

soms is het lastig en lukt dat niet. Zoals in de tijd van de radio-uit-

zending van het hoorspel War of the Worlds. Dat was in 1938 een 

echte rage.8 Het hoorspel is zo bekend omdat er naar aanleiding 

van die radio-uitzending een ware massahysterie ontstond. Heel 

Amerika was in de ban van dit door H.G. Wells geschreven sci-

encefictionverhaal. Niet alle luisteraars waren in staat om feit en 

fictie te scheiden. Sommigen hadden niet door dat het om een 

verzonnen verhaal ging. Er brak ware paniek uit toen werd aan-

gekondigd dat Marsmannetjes onze planeet aanvielen. Het ver-

haal gaat dat mensen massaal uit de steden wegvluchtten en dat 

ze meenden echt de lichtflitsen van de hittestralen te zien of de 

zwarte rook te ruiken. Dat zegt iets over kwaliteit van het verhaal 

en het gekozen medium. 

In onze huidige tijd vormen internet en sociale media een 

uitdaging. Het wordt steeds moeilijker om onderscheid te maken 

tussen verzonnen en waargebeurde verhalen. Het is veelzeggend 

dat we ijveriger zijn in het verspreiden van nepnieuws op sociale 

media dan in het verspreiden van echt nieuws. Het gaat er niet 

om of het waar is, maar of het een goed verhaal is. Onze fantasie 

doet de rest. In ons hoofd maken we de verhalen en hun hoofd-

rolspelers echt.

De ‘mensen van inkt’ uit boeken en de monochromatische perso-

nages van het witte doek hebben een levende presentie in de 
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echte wereld. Dat is het geheim van fictie. De hoofdpersonen zijn 

net echt. We maken geen onderscheid. De scheidslijn tussen feit 

en fictie is soms vaag. Daar is een simpele biologische verklaring 

voor. Dat hebben de eerdergenoemde neurowetenschappers 

laten zien met MRI-studies. Het brein maakt geen onderscheid 

tussen fictie en echt. Met andere woorden: op het moment dat 

we Dallas kijken, bestaat J.R. Ewing echt. Dan is hij een echt 

mens. Als we het karakter van Donald Trump proberen te begrij-

pen vinden we het heel normaal om aan Frank Underwood (de 

president uit House of Cards gespeeld door Spacey), te refereren. 

Er circuleren zelfs quizzen op Facebook waarin we mogen raden 

van wie de quote is, van Trump of van Underwood. Sterker nog, 

de acteur Kevin Spacey zelf legt regelmatig het spel stil in House of 

Cards om zich tot de kijker wenden. Hij blikt dan recht in de came-

ra en vertelt ons hoe hij er werkelijk over denkt. In antwoord op de 

vraag van Steven Colbert in The Late Show legde hij uit tot wie hij 

zich eigenlijk richt op dat soort momenten. Het is niemand anders 

dan Donald Trump die hij aanspreekt als hij door de vierde muur 

heen speelt. Fictie en realiteit versmelten. 

Het is dus heel begrijpelijk dat we steeds meer moeite lijken te 

hebben om onderscheid te maken tussen de opvattingen van de 

schrijver van het verhaal en de opvattingen van de hoofdpersoon. 

Of de opvattingen van een acteur en het personage dat hij speelt. 

In mijn betoog bestaat Kevin Spacey uit ten minste drie personen: 

de acteur (de professional); de persoon (zijn privéleven) en Frank 

Underwood (zijn personage). Die drie moeten we onderscheiden. 

Schurken en helden van Eva tot Netflix

Tot slot, dat beeld uit de jaren zeventig van de twintigste eeuw, 

toen alle gezinnen gelijktijdig thuis zaten te kijken naar Dallas is 

achterhaald. Dat was toen. Vandaag de dag is het aanbod van 
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verhalen en het aantal bronnen van verhalen vele male groter en 

daarmee ook de diversiteit aan verhaaltypen. Als gevolg daarvan 

is het effect van de verhalen op ons collectieve bewustzijn min-

der eenduidig. Met de opkomst van internet en commerciële te-

levisie hebben series en films nog steeds de functie van sociale 

lijm, maar meer fluïde en ongrijpbaarder dan vroeger. In plaats 

van een of een paar gemeenschappelijke verhalen leven we in 

een wereld met heel veel grote en kleine verhalen die elkaar 

soms botweg tegenspreken. 

Dat betekent dat we steeds kritischer moeten kijken naar de 

verhalen. Die van anderen, maar ook die van onszelf. Er is meer 

behoefte aan duiding. Ethische vraagstukken vormen vaak het 

thema van een verhaal. Omgekeerd kleuren de verhalen het pu-

blieke debat. We praten over de boeken die we lezen en de films 

die we kijken. Het is de taak van filosofen zoals ik om die verha-

len kritisch te bekijken. Welke lessen kunnen we leren? Hoe is 

mijn eigen moraal gevormd door verhalen? Waarom interprete-

ren we verhalen op een bepaalde wijze? Is een andere interpre-

tatie ook mogelijk?

In de volgende hoofdstukken laat ik aan de hand van verhalen 

over helden en schurken uit populaire series, films en de Bijbel 

zien waarom we beter Netflix kunnen kijken dan Kant lezen. Ver-

halen zijn, in tegenstelling tot filosofische teksten, een noodzake-

lijk ingrediënt voor het ontwikkelen van een moraal. Fictieve 

personages zijn collectief eigendom. Iedereen kent ze, of kan ze 

leren kennen. Dat maakt goede gesprekken over hun daden mo-

gelijk. Waarom vinden we sommige handelingen gewoon dom 

en andere ronduit immoreel?

De eerste echte held in dit betoog is Eva. Zij verkoos kennis van 

goed en kwaad boven de gelukzalige positie van onwetendheid, 
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en snoepte van de appel. Daar had ze wel lef voor nodig, want de 

prijs was hoog: baren in pijn. Het snoepen van de verboden vrucht 

is geen zonde, maar juist the right thing to do. Na die daad van 

Eva is de mens mens (met geweten) geworden. Een vergelijk-

baar ‘ontwaken’ of ‘mens worden’ zien we ook in andere schep-

pingsverhalen zoals Pinokkio en The Matrix. Waarom wordt Eva 

als zondares afgespiegeld en is Neo, de hoofdpersoon uit de The 

Matrix een held? 

Een boek over helden kan natuurlijk niet zonder schurken. Iconi-

sche schurken als J.R Ewing, Gordon Gekko, en Frank Underwood 

worden ten tonele gevoerd. Wat maakt hen zo slecht? En waarom 

bewonderen we deze mannen? 

Een bijzondere rol in het betoog is weggelegd voor Clint East-

wood. Hij komt in twee hoofdstukken voor. Eerst als Frankie 

Dunn, de hoofdpersoon van Million Dollar Baby. In dit verhaal is 

Eastwood een tragische held. Een held omdat hij ervoor kiest zijn 

eigen morele geweten te volgen en niet blind te vertrouwen op 

de priester (of het woord van God). Dat is moedig. In een ander 

hoofdstuk lezen we waarom twee andere Eastwood-karakters, 

de revolverheld Inspector Callahan (Dirty Harry) en de Koreavete-

raan Walt Kowalski (Gran Torino), als morele rolmodellen hun 

houdbaarheidsdatum hebben overschreden. 

In het laatste hoofdstuk spelen de hedendaagse Netflix-helden 

de hoofdrol. Dit zijn complexe karakters die het, net als wijzelf, 

soms niet weten. Deze hedendaagse helden durven daar eerlijk 

voor uit te komen. Het zijn mensen die openlijk twijfelen, fouten 

maken en daarvan leren. Mensen met wie we ons kunnen iden-

tificeren, simpelweg omdat ze niet perfect zijn. Kortom, karakters 

die je die ene brandende vraag doen stellen: wat zou jij doen als 

je in hun schoenen zou staan? 
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