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Vasten vormt een essentieel onderdeel van talloze tradi­
tionele gezondheidspraktijken, religies en filosofieën. 
In Een tijdje zonder onderzoekt John Oakes de recente 
opleving van deze eeuwenoude praktijk. Gebaseerd op 
uitgebreid historisch, wetenschappelijk en cultureel 
onderzoek, belicht het boek de vele facetten van vasten 
als vorm van zelfonthouding. Oakes voert diepgaande 
gesprekken met experts en beoefenaars, wat resulteert 
in een werk dat niet alleen inzicht biedt, maar ook inspi­
reert. Hieruit blijkt dat vasten meer omvat dan alleen 
voedsel: het gaat om een heroverweging van onze plek 
in de wereld.

‘In dit goed geïnformeerde, verhelderende boek 
toont Oakes ons de waarde van minder  

consumeren om meer te weten. Een deskundige 
studie over vasten, met een lange geschiedenis  

en een gelaagd heden. – Kirkus Reviews

John Oakes is een Amerikaanse schrijver, uitgever van The 
Evergreen Review en hoofdredacteur bij or Books. Een tijdje 
zonder is zijn eerste boek.

www.uitgeverijtenhave.nl
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D ag   1 ,  zondag    

‘Tussenruimten’:
Een bezoek aan de stilste plek op aarde

We hebben de basisregels met elkaar afgesproken: we willen geen 
asceten worden, dus we hebben besloten dat we net zoveel water, 
thee, koffie en groentebouillon mogen drinken als we willen, we 
mogen alleen geen vast voedsel innemen. Geen bewerkte suiker. 
Dat moet te doen zijn. Je moet leren hoe je de confrontatie met het 
negatieve moet aangaan: onthouding vereist een bepaalde toewij-
ding. Maar het begin is net zo gemakkelijk als uit een vliegtuig val-
len.1 Ik liet los en de wereld ging gewoon zonder mij verder. Ik werd 
wakker, ik at niet. Ik zette een kopje thee voor mezelf. Een klein 
beetje een hongergevoel, maar verder geen problemen. Mijn voor-
naamste doel was om niets te doen, wat me best een beetje van 
mijn à propos bracht. Normaal gesproken word ik wakker, kleed ik 
me aan, enzovoort, vervolgens maak ik het ontbijt klaar en eet ik het 
op, en daarna ruim ik de boel weer op. Altijd dezelfde stappen om 
de dag mee te beginnen. Maar er zijn natuurlijk nog steeds dingen 
die gedaan moeten worden. Het zijn alleen ándere dingen. Ik pak 
een schaaltje amandelen en zet het snel uit het zicht alsof het ra-
dioactief is. ’s Middags voel ik me plotseling weemoedig over de af-
wezigheid van eten, het moeten loslaten van het bereiden en op-
eten van maaltijden, alsof ik op het dek van een oceaanstomer sta 
die langzaam zijn aanlegplaats verlaat, terwijl ik toekijk hoe de stad 
meer en meer uit het zicht verdwijnt doordat de afstand tussen ons 
steeds groter wordt. Ik heb niets anders te doen dan leunen op de 
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20  EEN TIJDJE ZONDER

reling, wachten en kijken. Ik heb mezelf tijd gegeven, meer ruimte 
op de dag. Wat besteden we toch veel tijd aan eten klaarmaken, 
eten en weer opruimen! Ik heb het eten weliswaar tijdelijk afgezwo-
ren, maar ik heb het vasten op me genomen en dat vereist een flin-
ke inspanning. Het voelt alsof de dag zich tot in het oneindige uit-
strekt. Toch heb ik maar ongeveer twee of drie uur aan mijn dag 
toegevoegd, en ik kan zelf bepalen wat ik met die uren doe: werk, 
vrije tijd of boodschappen. Ik zit thee te drinken en staar voor me 
uit. Ik ben aan het vasten. Het vooruitzicht van een week lang vas-
ten, iets meer dan tienduizend minuten, lijkt nu ontzettend lang. 
We hebben uiteindelijk voor een week gekozen als de gulden mid-
denweg tussen het minimale (een dag) en het buitensporige (een 
maand). En het lijkt haalbaar. Ik blijf maar op mijn horloge kijken. De 
seconden tikken voorbij. Ben ik iets aan het opbouwen of ben ik iets 
aan het afbouwen? En wat dan precies? ‘We bestaan niet in een ge-
stagneerde toestand in een leegte. We zijn wat we eten,’ schreef 
Brillat-Savarin. Maar door niets te eten, heb ik voor mijn gevoel 
meer inhoud dan ooit tevoren. Hoe ik normaal gesproken naar de 
dingen kijk is enorm beperkt. Ik voel me als iemand die verwonderd 
naar de nachtelijke hemel kijkt: alles lijkt nieuw, onontdekt. Maar 
het is er altijd al geweest, overal om ons heen, wachtend.

Op het eerste gezicht passen leegte en mensen niet goed bij 
elkaar. Volheid wordt gelijkgesteld aan geluk: een volle maag, 

een goedgevulde bankrekening. Leegte is leegte. Er bestaat een 
fundamentele antipathie tussen leegte en de menselijke conditie, 
zowel op innerlijk als op uiterlijk niveau, en dat zien we ook terug 
in onze spraak. Niet bewegen (niet noodzakelijkerwijs doordat 
we aan het mediteren zijn) en vasten (niet noodzakelijkerwijs 
doordat we niets eten) zijn nauw aan elkaar verwant. In feite zou je 
niet bewegen en niet praten kunnen zien als ‘bewegingsvasten’ en 
‘spraakvasten’.
	 Toen ik besloot me in het vasten te verdiepen, keek ik net als de 
meeste andere mensen naar onze relatie met voedsel. Het werd 
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‘Tussenruimten’  21

me meteen duidelijk dat de werkelijke impact van de aan- of afwe-
zigheid van voedsel werd bepaald door het gebruik ervan als me-
tafoor. Het lijkt eenvoudig: als je niet eet, verhonger je. Maar dat is 
het begin van een innerlijke discussie over de kracht van afwezig-
heid, en dat bracht me ertoe na te denken over andere vormen van 
vasten. Ik raakte geïnteresseerd in iets wat ik zelden heb beoefend, 
namelijk vasten met betrekking tot spraak.
	 Als je ooit langere tijd met iemand in een lift hebt gestaan, dan 
weet je dat je je op een gegeven moment verplicht voelt een ge-
sprek te beginnen. Het is vrijwel onmogelijk om niet met iemand 
te gaan praten als je langer dan een paar minuten onverwacht dicht 
bij elkaar staat, vooral in een situatie die gevaarlijk zou kunnen 
zijn. Niets zeggen zou onverstandig zijn, het zou niet beleefd zijn, 
het zou als vijandig en vreemd kunnen overkomen. Niets zeggen 
is bedreigend, omdat het een gevoel van niet-bestaan in ons op-
roept. Behalve de stilte die ontstaat als we niet spreken, worden 
bestaande structuren in twijfel getrokken die voortdurend beves-
tiging nodig hebben. Bij al die parades en eindeloze toespraken – 
de vlaggetjes, hymnen en volksliederen – gaat het niet alleen om 
spektakel en ego’s. Ze creëren een uitgebreide conceptuele etheri-
sche structuur, een bouwwerk waar de gevestigde orde niet zon-
der kan. In de afgelopen jaren zwaaiden Russische en Chinese dis-
sidenten met blanco vellen papier als ze een gevangenisstraf of 
erger riskeerden. Tijdens de derde week van de invasie van Oekra-
ïne in 2022 arresteerde de politie in Nizjni Novgorod, Jekaterinen-
burg en Rostov aan de Don anti-oorlogsactivisten die dit soort 
papieren boven hun hoofd vasthielden.2 In 2020 hielden demon-
stranten in Hongkong lege protestborden en vellen papier vast, en 
in 2022 gebeurde dat in Beijing, Sjanghai en andere steden.3 Als 
kritische woorden verboden zijn, valt er niets te zeggen. En toch 
wordt niets zeggen op een gegeven moment onaanvaardbaar, en 
geeft een leeg protestbord heel direct de wezenlijke betekenis van 
een afwezigheid weer.4 Het maakt een wereld van verschil als je 
voor deze vorm van stil zijn kiest: je nergens mee bemoeien is iets 
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22  EEN TIJDJE ZONDER

totaal anders dan dat een ander voorkomt dat jij je ergens mee be-
moeit.

..............................

Een van de stilste plekken op aarde bevindt zich in het midden van 
de Verenigde Staten, in Minneapolis, in de echovrije kamer van 
Orfield Labs, een akoestisch advieslaboratorium. Op een gegeven 
moment was deze kamer volgens het Guinness Recordboek de 
stilste plek op aarde. De kamer heeft een geluidsniveau van min 
dertien decibel. Ter vergelijking: een normaal gehoor begint bij 
nul decibel. Doordat decibels op een logaritmische schaal worden 
gemeten, komt elke toename of afname van tien decibel overeen 
met een exponentiële tienvoudige verandering. Het geluid van 
een ademhaling is ongeveer tien decibel en het ritselen van blade-
ren is ongeveer tien keer zo luid, dus twintig decibel.
	 De kamer in Minneapolis is zo sterk geluidsabsorberend dat als 
iemand zich omdraait terwijl hij tegen je praat, de hoge frequen-
ties uit de stem worden gehaald. Geluidsgolven kunnen zich niet 
om hun hoofd heen voortplanten. Je evenwicht wordt verstoord 
doordat je zintuigen zich niet kunnen aanpassen aan de vlakheid 
van de vloeren en de afstand van de muren.
	 Toen de kamer in 1995 werd gebouwd, werd in een Engels rod-
delblad beweerd dat niemand het langer dan 45 minuten in zijn 
eentje in de kamer zou uithouden. ‘Dat hebben ze niet van mij ge-
hoord,’ zegt Steve Orfield, de eigenaar van het laboratorium.5 Van-
uit New York probeer ik hem uit te leggen dat ik graag een keer een 
bezoekje aan zijn laboratorium zou willen brengen. Ik wil het ver-
band tussen vasten en zijn echovrije kamer onderzoeken. Het 
wordt al snel duidelijk dat Orfield wel voor dit idee openstaat. Or-
field ziet zichzelf als een kroniekschrijver van het spanningsveld 
tussen het bewuste en het onbewuste. Hij brengt het idee van ‘zin-
tuigvasten’ naar voren, oftewel het ontbreken van zintuiglijke 
prikkels. ‘Je ervaart alle zintuiglijke waarnemingen tegelijkertijd,’ 
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zegt hij. ‘De enige echte manier om over stilte te praten is om over 
stilte in al haar vormen te praten. Zie “geluid” niet meer als iets 
akoestisch, maar als alles wat met de zintuigen waarneembaar is. 
Wat gebeurt er als mensen heel weinig prikkels uit hun omgeving 
krijgen?’ Orfield is van mening dat alle sensaties een technische 
kant en een zintuiglijke kant hebben. ‘Het enige wat mensen heb-
ben is perceptie,’ zegt hij. ‘In onze wereld is dat het enige wat bete-
kenis heeft. Buiten wat we als mens waarnemen hebben we alleen 
maar dromen.’
	 Orfield heeft een spirituele kijk op de kamer die je niet zo snel 
van een ingenieur zou verwachten. Hij beweert dat de kamer er-
voor zorgt dat mensen sneller in een meditatieve toestand terecht-
komen, die hij ‘transcendent’ noemt. Zelf heeft hij de gnomische 
uitstraling van een wijze. ‘Je kunt voelen wat er gebeurt, je weet 
wat er gebeurt, maar je kunt niet meer uitdrukken wat er gebeurt, 
om met de woorden van Joseph Campbell te spreken,’ zegt Or-
field.6 Doordat er vrijwel geen complexiteit aanwezig is, geen ech-
te signalen, hebben onze hersenen geen referentiepunten.
	 De kamer werd gebouwd om het geluidsniveau van verschil-
lende commerciële producten te testen, en wordt bijvoorbeeld 
nog steeds gebruikt om de reacties van mensen op het geluidsni-
veau van een bepaalde vaatwasser te testen. Toen bekend werd dat 
de kamer bestond, kreeg Orfield zo veel vragen dat hij hem uitein-
delijk voor rondleidingen openstelde. Stilte is een zeldzaam en 
waardevol goed, zelfs als zij ons uitdaagt. Hij zei tegen me dat twee 
uur het langste is dat iemand in de kamer is geweest. Een beetje 
willekeurig kies ik ervoor om een poging te wagen dat record te 
evenaren. Het lijkt een beetje overmoedig om te proberen deze 
tijdsduur te overtreffen. Het is in ieder geval een apart record, een 
soort resolute vorm van niet presteren.
	 Orfield is verontwaardigd over het feit dat zijn laboratorium 
volgens de recordboeken niet langer het stilste van de wereld is. In 
2015 ging deze eer naar Gebouw 87 op de campus van Microsoft in 
Redmond, waar men beweerde dat men een negatieve decibel-
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24  EEN TIJDJE ZONDER

waarde van 20,6 had gemeten. Orfield zegt dat hij van een anonie-
me technicus die betrokken was bij de recordwissel, ‘in vertrou-
wen’ te horen had gekregen dat de meting van Microsoft een 
eenmalige piek was, terwijl de negatieve meting in Orfields echo-
vrije kamer de tien minuten haalde. Ik kies graag de kant van de 
kleine man.

..............................

Een ‘moment van stilte’ gedurende de dag markeert een soort her-
denking. Het is een plechtige grafsteen in de dagelijkse drukte. 
‘Stilte is verdacht,’ schrijft communicatietheoreticus Roy Chris-
topher.7 Het is een keuze, net als vasten in de zin van niet eten. On-
ze eigen stilte is nog wel draaglijk, maar de stilte van een massa 
mensen voelt als een enorm gewicht dat onverklaarbaar en zelfs 
angstaanjagend lijkt te zijn. Het gaat gepaard met het gevoel dat er 
iets op het punt staat te gebeuren, dat de tijd even is bevroren. Het 
voelt als een onnatuurlijke toestand. Anderen zijn niet de hel, zei 
Sartre, van anderen verstoken zijn, dat is de hel. Honden, katten 
en virtuele assistenten kunnen deze behoefte bijna vervullen, 
maar waar we echt voor leven is de actieve beoordeling van onze 
medemensen.
	 Of het nu onterecht is of niet, voor sommige mensen is de dis-
cussie over stilte een kwestie geworden van het verbeteren van de 
leefomgeving. In ‘Let Brooklyn Be Loud’, een artikel in de Atlan-
tic, stelde Xochitl Gonzalez dat ‘wonen luid en rommelig is, maar 
resideren?8 Resideren gaat gepaard met stilte.’ Gonzalez zei ook 
dat het produceren van geluid een culturele en politieke beslissing 
is, en legde verband tussen geluid en de jeugd, diversiteit en een 
algemene rebellie tegen onderdrukkend gezag. Maar gezag is luid 
en overheersend. Voor individuen geldt dat in veel mindere mate.
	 Als we samen zijn, ligt het in onze aard dat we geluid produce-
ren. We deinzen instinctief terug voor niets doen. Volgens een on-
derzoek van de University of Virginia9 ‘lijken de meeste mensen 
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liever iets dan niets te doen, zelfs als dat iets negatief is’. Een flink 
aantal deelnemers aan dat onderzoek uit 2014 (67 procent van de 
mannen en 25 procent van de vrouwen) gaf de voorkeur aan fysie-
ke pijn boven een kwartier ongestoord ergens zitten. ‘Wat opvalt,’ 
schreven de wetenschappers, ‘is dat ze blijkbaar zo’n aversie had-
den tegen vijftien minuten alleen zijn met hun eigen gedachten 
dat veel deelnemers zichzelf een elektrische schok toedienden, 
waarvan ze eerder hadden gezegd dat ze ervoor zouden betalen 
om die te vermijden.’ De onderzoekers ontdekten dat het pro-
bleem niet was dat deze deelnemers negatieve gedachten over 
zichzelf of hun persoonlijke situaties hadden en daar niet tegen 
konden. Het probleem leek meer te zijn dat de proefpersonen 
ontdekten dat ze zowel ‘scriptschrijver’ als ‘ervaarder’ moesten 
zijn. Dat wil zeggen dat ze een onderwerp moesten kiezen om 
over na te denken (‘Ik richt mijn aandacht op mijn volgende zo-
mervakantie’), moesten bepalen wat er zou gebeuren (‘Oké, ik 
ben aangekomen op het strand, ik denk dat ik even in de zon ga 
liggen voordat ik ga zwemmen’), en vervolgens die activiteiten 
mentaal moesten ervaren. De volledige verantwoordelijkheid 
voor onze acties nemen kan blijkbaar een overweldigende last 
zijn. En het komt zelden in ons op onze aandacht op niets te rich-
ten, of om dat te proberen. Stil zijn kost moeite en vraagt een be-
wuste keuze.
	 Toch lijkt de basisbehoefte aan stilte met kwantificeerbaar wel-
zijn te maken te hebben. In een recent artikel in New Scientist wordt 
tot in detail beschreven dat sensorische deprivatie – die met vrijwel 
volledige stilte gepaard gaat – ‘ervoor zorgt dat de activiteit in het 
default mode netwerk (dmn), een verzameling hersengebieden die 
actief zijn wanneer de hersenen in rust zijn of niet betrokken zijn 
bij een bepaalde taak, afneemt.’10 Net als met zoveel andere dingen 
die met vasten te maken hebben het geval is, gaan deze resultaten 
tegen je gevoel in. Waarom zou de activiteit in dit deel van de herse-
nen, dat juist tot leven komt als we rusten, afnemen als de zintuiglij-
ke input wordt onderdrukt? ‘Piekeren, stress en angst’ – kenmer-
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kend voor de meeste mensen die ik ken met een druk leven – zijn 
zeer belastend voor het communicatienetwerk van de geest.11 Een 
hoge activiteit van het dmn wordt in verband gebracht met schizo-
frenie en met ‘negatieve, zelfreferentiële informatie’ die resulteert 
in depressie. Als je een beperkte periode ‘minder aanwezig’ bent, 
zoals tijdens diepgaande meditatie, vermindert het ‘innerlijke ge-
kwetter’, waardoor het zenuwstelsel kan resetten.
	 Het is natuurlijk heel gemakkelijk om luidheid in de hoek van 
rebelsheid te plaatsen. Lawaai leidt af en verstoort. Maar stilte kan 
dat ook, en stilte draagt een mysterie, kracht en duurzaamheid in 
zich waar geluid nooit aan kan tippen, hoe fysiek het ook is.12 Stilte 
is niet niets. Het universum mag dan met een knal zijn begonnen, 
maar stilte is het echte harde werk van de nooit eindigende schep-
ping. Stilte is ook een bedreiging voor de gevestigde orde. ‘Rusten 
in een droomwereld is een rode baksteen door de glazen ruit van 
het kapitalisme,’ schrijft Tricia Hersey van het Nap Ministry in 
Rest Is Resistance: A Manifesto.13 ‘Ik wil dat onze doelbewuste rust 
met een megafoon naar de onderdrukkers schreeuwt en vervol-
gens zacht en volledig tevoorschijn komt.’ In tegenstelling tot ge-
luid is stilte een samenhangende eenheid. Daarom zeggen we dat 
de stilte door geluid wordt ‘verbroken’. Stilte daalt neer, als een de-
ken. In mijn beleving kan het leven ook stil zijn, en heeft het cultu-
rele debat over lawaai meer te maken met percepties van macht, 
van de behoefte om gehoord te worden. Wat het etiket ‘geluid’ op-
geplakt krijgt en wat essentieel is voor het leven, hangt af van wie 
de definitie ervan bepaalt. Net zoals iemand het recht heeft om 
zich uit te spreken, heeft diegene ook het recht om stil te zijn en 
om stilte te ervaren. Deze discussie speelt al heel lang: de oude Ba-
bylonische goden werden in hun overpeinzingen verstoord door 
de luidruchtige jongere Babylonische goden, die zich op hun 
beurt mateloos irriteerden aan hun ruwe creaties, de mensen, en 
daarom vastbesloten waren de aarde van hun aanwezigheid te ont-
doen.14 Het resultaat was de zondvloed, ‘bulderend als een stier, 
de wolken loeiend, de winden huilend...’
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