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INLEIDING

Eerlijk (over) liegen

oit heb ik gehoord dat er een streek in China is
Owaar kinderen een cadeautje krijgen als ze op
hun eerste leugen worden betrapt. Ik vond dat direct
een fantastisch idee, want is die eerste leugen inder-
daad niet een wezenlijk moment in de ontwikkeling
van de mens? Toen ik aan dit boek begon, ging ik op
zoek naar de oorsprong van dit verhaal, maar waar ik
ook zocht, die kon ik nergens vinden. Ik begon al te
denken dat ik het verhaal zelf had verzonnen, totdat
ik onlangs aan een vriend vertelde over het boek dat
ik aan het schrijven was en hij mij spontaan diezelfde
anekdote opdiste. Waar had hij dit verhaal vandaan?
Hij wist het niet meer precies. Van een docent mis-
schien, maar of dat nu aan de Gerrit Rietveld Acade-
mie was of aan de Universiteit van Amsterdam, waar
hij filosofie had gestudeerd, dat stond hem niet meer



bij. Ik had ook aan die laatste universiteit gestudeerd,
een kleine tien jaar eerder dan hij, dus hetlag voor de
hand dat we dezelfde bron hadden. Aan de andere
kant: misschien waren we wel elkaars bron, en had
een van ons het alweer lang geleden aan de ander ver-
teld en waren we dat beiden vergeten.

Maar, zo bedacht ik, wat doet het er eigenlijk toe
of het echt waar is? Dat maakt het misschien alleen
maar een beter verhaal om dit boek te openen. Want
of die Chinezen nu wel of niet echt cadeautjes geven,
er zit hoe dan ook veel wijsheid in dit vermeende ge-
bruik. Op het moment dat je voor het eerst in staat
bent een leugen te vertellen, ben je pas echt mens ge-
worden. Zelfbewustzijn is typisch voor de mens en
daarvoor moet je afstand van jezelf kunnen nemen;
je moet je kunnen voorstellen hoe je verschijnt in de
ogen van een ander. Als je nog niet op het idee komt
om een onwaarheid te verkondigen, kun je geen af-
stand van jezelf nemen en iets denken in de trant van:
dit ben ik en dit heb ik gedaan, maar ik kan zeggen
dat ik het niet heb gedaan (en me dus anders presen-
teren dan ik werkelijk ben). Op het moment dat je
een leugen vertelt, ben je je bewust van het feit dat je
op een bepaalde manier verschijnt in de ogen van
een ander en dat je die verschijning met woorden
kunt beinvloeden. Dit zijn allemaal inzichten die de
mens tot mens maken. In navolging van de Griekse



wijsgeer Aristoteles worden wij tweevoeters vaak ge-
kenschetst als animal rationale, ‘rationeel dier’, maar
animal mendax, ‘liegbeest’, lijkt meer op z’n plaats.
‘Oké, oké,” zul je zeggen. ‘Daar zit misschien wel
wat in. In hetleven kom je zo af en toe niet onder een
leugentje uit.” Je vertelt je kinderen over Sinterklaas
die met een paard over de daken loopt, uit beleefd-
heid lieg je over hoe mooi je iemands nieuwe schoe-
nen vindt en bij een sollicitatiegesprek ben je soms
niet helemaal eerlijk over dat ene gaatje in je cv. Al-
lemaal tamelijk onschuldige leugentjes, waar (bijna)
niemand een probleem mee heeft. Maar in dit boek
gaat het mij om iets fundamentelers. Ik denk dat de
leugen — of misschien, iets voorzichtiger geformu-
leerd: de onwaarheid* — een bestaansvoorwaarde is
voor de mens. Zonder onwaarheden zouden wij
simpelweg niet kunnen leven. Ze vormen het uit-
gangspunt van ons verblijf hier op aarde, de basis
van wie wij zijn en zouden zelfs ten grondslag kun-
nen liggen aan het begin van het hele universum.
Misschien is de leugen dus zo slecht nog niet. Mocht
God bestaan, dan is hij vermoedelijk de beste leuge-
naar ooit, die het hele universum waarin wij ons be-
wegen bij elkaar heeft gelogen en het met die leugen

* Tkkom later in de tekst nog wat meer te spreken over het ver-

schil tussen leugens en onwaarheden, maar voorlopig gebruik
ik ze nog door elkaar.



in stand houdt. Het zou zomaar kunnen dat wij ons
in een hallucinatie van God bevinden. Of is de wer-
kelijkheid nog leugenachtiger? Is ook het bestaan
van God een leugen en bevinden wij ons dus in de
leugen van een leugen?

Ik ben me ervan bewust dat ik nu misschien de indruk
wek dat dit boek een soort pleidooi is om er maar op
los te liegen, maar dat is het niet; eerder het tegen-
overgestelde zelfs. Velen ervaren onze tijd als bij-
zonder leugenachtig, hij wordt niet voor niets het
post-truth-tijJdperk genoemd. We zijn de waarheid
voorbij. Je hoort vaak zeggen dat de oplossing voor
deze wildgroei aan leugens erin zou bestaan om ‘weer
terug te gaan naar de feiten’. Dat klinkt fantastisch,
maar het geeft een veel te simplistische voorstelling
van zaken. Het is de vraag of het altijd zomaar moge-
lijk is om feit en fictie van elkaar te onderscheiden; als
datal het geval is, dan is het zeker niet gemakkelijk.*
Dat blijkt eigenlijk ook al uit de constatering dat
de mensen die het woord fake news het vaakst in de
mond nemen — Donald Trump, Vladimir Poetin en
andere complotdenkers — zelf het meeste fake news

*  Eigenlijk is er iets anders aan de hand, namelijk dat we geen
directe toegang hebben tot de werkelijkheid en we dus altijd de
werkelijkheid slechts benaderen, in meer of mindere mate. Daar
kom ik later in dit boek nog uitgebreid op terug.
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verspreiden. Juist als je sterk wilt staan in deze tijden
waarin de leugen regeert, is het belangrijk om niet
mee te gaan in het zwart-witdenken over waarheid
en leugen van deze slechte leugenaars. Ik denk dat
het alleen mogelijk is om een minder leugenachtige
maatschappij te creéren wanneer we erkennen dat
we geen directe toegang tot de waarheid hebben en
deleugen hoe dan ook deel uitmaakt van ons leven.

Daarom is het wellicht belangrijk om goed te le-
ren liegen, in de dubbele betekenis van het woord
‘goed’. In de eerste plaats in de betekenis van ethisch
goed, en daarmee samenhangend, zo zal blijken, in
de tweede plaats technisch goed. Trump is duidelijk
een slechte leugenaar, in de dubbele betekenis van
het woord ‘slecht’: technisch slecht (zelfs zijn aan-
hangers erkennen dat hij liegt, maar vinden het niet
erg, omdat hij volgens hen misschien niet de waar-
heid vertelt, maar wel waarachtig of oprecht is —
over dit verschil tussen waarheid en waarachtigheid
kom ik later nog te spreken) en ethisch slecht... wat
eigenlijk geen uitleg behoeft.

Ik geeftoe, er zit ontegenzeggelijk iets paradoxaals
in wat ik zojuist geschetst heb. In de eerste plaats om-
dat ik beweer dat we juist om de gevaren van het lie-
gen tegen te gaan, wat eerlijker moeten zijn over lie-
gen, en misschien wel moeten leren om goed te leren
liegen. Maar ik denk dat deze paradox, samen met de
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leugen, aan de basis staat van ons bestaan. En dat is
nog niet alles; de paradox zal nog paradoxaler wor-
den, omdat ik met het werk van de verlichtingsfilo-
soof Immanuel Kant ook wil laten zien dat we juist
moeten liegen over eerlijk zijn. We moeten dus eer-
lijk zijn over liegen en liegen over eerlijk zijn. Dat
klinkt reuze-ingewikkeld, maar het valt allemaal erg
mee. In de komende hoofdstukken, zal ik het alle-
maal rustig uitpluizen. Ik ga me bezighouden met de
vraag wat liegen eigenlijk is en zal de verschillende
typen leugens uiteenzetten. Ik zal ook nog wat dieper
ingaan op waarom wij tweevoeters van die liegbees-
ten zijn. En als dat inderdaad zo is, waarom zeggen
de meeste liegbeesten dan dat je niet moet liegen?
Waarom vinden we liegen zo slecht? En is het moge-
lijk om jezelf voor de gek te houden? Vervolgens ga ik
in op een van de belangrijkste vormen van liegen:
bluffen. Want volgens mij is de bluf essentieel voor
een waardig menselijk leven. En natuurlijk is het ook
belangrijk om leugenaars te kunnen ontmaskeren.
Dat blijkt trouwens erg moeilijk, en misschien is het
minder essentieel voor een goed leven dan je zou
denken. Het boek eindigt met de tien lieggeboden,
die je in staat stellen je als liegbeest op een goede ma-
nier — in de dubbele betekenis van het woord ‘goed’
—door hetleven te bewegen.
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Constitutieve en regulatieve leugens

aat ik dit boek zorgvuldig opbouwen en begin-
Lnen met de basis, en dan niet alleen de basis van
dit boek, maar ook die van het leven als geheel. Mijn
vermoeden is dat er aan de basis van alles wat er is
één of meerdere grote leugens of onwaarheden
staan. Die leugens zijn als het ware het uitgangspunt
waarop een land, een gemeenschap, een mens of wat
dan ook gebouwd is. Onwaarheden zijn de be-
staansvoorwaarden voor alles om ons heen. Iknoem
dat constitutieve en regulatieve leugens. De eerste
maken iets mogelijk, en de tweede zorgen dat din-
gen (goed) lopen. In dit hoofdstuk wil ik daar enkele
voorbeelden van geven, om deze begrippen verder
te onderzoeken en te laten zien waar mijn vermoe-
den vandaan komt.
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Het sociaal contract

Heb jij ooit een sociaal contract ondertekend? Tk
niet, voor zover ik weet. En toch staat dit contract
volgens velen aan de basis van onze maatschappij.
Tegenwoordig hebben we zelfs een politieke partij
die eraan refereert: Nieuw Sociaal Contract (Nsc).
Maar het idee komt zeker niet van de oprichter van
deze politieke partij, Pieter Omtzigt; het komt van
de Engelse filosoof Thomas Hobbes (1588-1679).
John Locke (1632-1704) heeft op het idee doorge-
bouwd, net als Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en
meer recent Carole Pateman (1940-), en zo zijn er
nog vele anderen die dit idee onderschrijven, al heb-
ben ze er natuurlijk wel allemaal weer net een ande-
re kijk op. Maar laat ik de oervariant erbij pakken,
die van Thomas Hobbes. Volgens hem leven de
mensen voordat ze een maatschappij hebben ge-
vormd in een oorlog van allen tegen allen. Er is nie-
mand die ervoor zorgt dat de wetten en regels wor-
den nageleefd, en eigenlijk zijn er iiberhaupt geen
wetten en regels. In zo’n situatie kun je natuurlijk
keurig wortels, aardappelen en koriander gaan telen
in je moestuin, zodat je over een paar maanden lek-
ker en gezond eten hebt, maar het is een stuk sneller
om samen met een paar makkers de wortels, aard-
appelen en koriander van iemand anders te stelen.
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OVER WAARHEID
EN ANDERE LEUGENS

a het lezen van Bluf jezelf

door het leven zul je nooit

meer hetzelfde denken over
leugens. Frank Meester betoogt dat
leugens de basis vormen van onze
identiteit en samenleving. Zonder
bluf kunnen we ons niet volledig ont-
plooien; het helpt ons te worden wie
we zijn. Juist in het huidige politieke
klimaat, waarin de leugen lijkt te
regeren, is het belangrijk om goed
te leren liegen, zowel in de ethische
als de technische betekenis van het
woord ‘goed”.
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