Zeg me wie ik ben

Over de grenzen van identiteit



Ik ben alles

‘Tk ben alles’ — dit was het boekenweekthema van 2023
waarbij de vele kanten van onze identiteit centraal
stonden. Maar klopt het wel? Kunnen we alles zijn? We
zijn beperkt tot het heden waarin we leven en we zijn
constant in ontwikkeling. We zijn dus niet alles, maar we
hebben wel veel mogelijkheden. Met de keuzes die we

maken, maken we die mogelijkheden tot werkelijkheid.

Detijd
We zijn niet zomaar alles. We kunnen niet blanco rondkij-
ken in het leven en een keuze uit de snoepwinkel maken. Ze-
ker als we jong zijn, lijkt ons leven eindeloos, maar we zijn
begrensd in tijd en daardoor in mogelijkheden. We hebben

een ankerpunt, een identiteit in onszelf nodig, om een min
of meer aardig leven te kunnen leven.

Volgens Jan Keij is de mens gemaakt van tijd (Keij, 2021). De
mens leeft in het heden. We hebben herinneringen aan ons
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verleden en we fantaseren over onze toekomst, maar we
hebben alleen directe toegang tot het nu. Dat heden is dyna-
misch: het ontstaat en vergaat steeds opnieuw. Dat betekent
dat wij zelf én ieder moment nieuw zijn én ieder moment
weer vergaan. In dat licht gezien is de hele vraag of er iets be-
staat dat ons altijd vaste grond geeft, onzinnig. We zijn altijd
nieuw, ieder moment is nieuw, dat leren we ook van de
boeddhisten. Je kunt niet twee keer in dezelfde rivier stap-
pen.

Het levende lichaam houdt zich op in het nu en is vergan-
kelijk. Het waarnemend ik laat zich nooit zien en is gelijk
aan het heden. De waarnemer zit in het heden, aldus filo-
soof Emmanuel Levinas, dat mijn leven is. Het heden is de
enige vorm van alle leven. Dit leven heet metafysisch, om-
dat het zich onttrekt aan elke waarneming. Het levende he-
den is een geheim waar ik niet bij kan komen, omdat ik er
ben (Keij, 2021).

Mens zijn beweegt zich altijd tussen het verleden en het he-
den. Verlangende wezens als we zijn, zijn we in ons verlan-
gen al wat we nog niet zijn, en zijn we in onze herinneringen
wat we niet meer zijn. We zijn nooit helemaal thuis, zoals
Paul van Tongeren het zo mooi formuleert, maar ook altijd
elders (Van Tongeren, 2023). Lyotard (1992) typeert het be-
wustzijn als het vermogen om het heden ‘aanwezig te stel-
len’, dus om je tot het heden te kunnen verhouden. Je kunt
pas achteraf, als het heden voorbij is, of vooraf, als een he-
den nog moet komen, dat heden ‘aanwezig stellen’. We zijn
dus altijd te vroeg of te laat om het heden te betrappen. Dat
geldt ook voor ons zelfbeeld. Het beeld in de spiegel zoals ik
dat zie, is jonger dan ik zelf op dat moment ben. Het levende
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leven is alleen te ervaren. Op het moment dat we ons dat be-
wust zijn, is het ons alweer ontglipt. De splitsing tussen ik en
mij, voeler en gevoelde, heeft zich dan alweer ingezet.

Wij mensen zijn altijd in ontwikkeling. Zelf ben ik een vat
vol tegenstrijdigheden, misschien iets minder heftig dan
toen ik jong was. Er huist een monnik in mij, een driftkik-
ker, een grootmoeder, een angsthaas, een minnares, een
burgervrouw, een speels kind, een gewond mens en een ge-
leerde, die allemaal gehoord willen worden. En zo lees ik
ook jou. Het is verbazingwekkend dat ik toch ook een gevoel
van eenheid ervaar over wie ik ben. Waar wordt dat door
veroorzaakt? Hoe krijgen we dat voor elkaar? Misschien
mogen we ons daarover wat meer verbazen?

Identiteit is altijd in ontwikkeling, dus ook in de ouderdom.
Identiteit is niet alleen identificatie met wie ik was, met mijn
verleden, maar is altijd ook gericht op een toekomst, op het
onbekende, op nieuwe mogelijkheden. Tenminste, als ik ge-
bruik kan blijven maken van mijn geheugen. Want doordat
ik weet wat ik gisteren heb gedaan, wie ik heb ontmoet en
hoe ik eruitzag, kan er een bepaalde continuiteit ontstaan in
wie ik ben. Toen mijn moeder dement was geworden, kon
ze niet meer op haar geheugen vertrouwen en wist ze daar-
door ook niet meer wie ze was.

De ander

We zijn niet alles, maar we hebben wel veel mogelijkheden
om te zijn en worden wie we willen. Alle mogelijkheden die
we hebben, zijn bepaald door aanleg via onze voorouders en
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door omstandigheden. Het maakt nogal wat uit of je niet
wordt gezien als baby, als adolescent, als volwassene of als
oudere. Het maakt nogal wat uit of we gewenst waren als
kind. Het maakt nogal wat uit hoe je eruitziet en wat voor
werk je doet. Of je tiberhaupt wel of niet werkt, economisch

nuttig bent en zin kan ontlenen aan je werk en andere bezig-
heden.

We zijn sociale, biologische, talige, cognitieve en emotione-
le wezens. Wie je bent, hangt af van met wie je bent en met
wie je je vergelijkt. We zijn sociale, relationele wezens met
een denkend lichaam; het lichaam speelt een rol in hoe we
ervaren en begrijpen (zie ook De Monchy, 2013). We ont-
wikkelen een identiteit-in-relatie-tot-een ander. Mens wor-
den doen we in contact met anderen. We zijn verlangende
wezens die een gemis ervaren, een leegte, een gebrek, en op
zoek gaan naar voorbeelden. Dat geldt in het bijzonder voor
jonge mensen, en in mindere mate ook voor volwassenen en
ouderen. Maar kijk uit met wat je begeert, want dat word je.
Deze wijze woorden las ik in het boek Genesis (Sacks, 2020).

Verder gaat het vooral om betekenisgeving. We zijn gewor-
penin een wereld die al betekenis heeft, vol van verhalen over
wat een mens is, wat een vrouw is, wat een man is, wat jong
en oud zijn, mooi en lelijk, slim en stom. Ga eens voor jezelf
na welk verhaal jij aan jezelf vertelt over wat een mens is. En
ga eens na tot wie je je verhoudt. Wie zijn je idolen? Op wie
wil je lijken? Wat begeer je? De antwoorden op deze vragen
zullen je helderheid verschaffen over de vraag wie je bent.

Ieder mens heeft drie geschenken, leerde ik van de grote
Joodse rabbi Abraham Heschel: liefde, tijd en toewijding
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(Heschel, 2022). Ik ben een dochter, zus, moeder, groot-
moeder, psycholoog, hoogleraar, schrijver en vriendin; in al
deze rollen zitten mijn liefde, tijd en toewijding. Dit zijn de
keuzes die ik heb gemaakt of die voor mij gemaakt zijn. Je
gaat lijken op wat je vereert, dat is een ding dat zeker is. Dus
bedenk goed aan wie je je liefde, tijd en toewijding geeft. Kijk
uit met wie je bent of wat je volgt! In de keuzes die ik nu
maak, verwerkelijk ik de mogelijkheden die ik heb. De wer-
kelijkheid onderwerp ik aan mijn keuzevrijheid.

We ervaren onszelf regelmatig als autonoom en de ander als
vreemd, maar die scheidingen zijn kunstmatig. Ons ik is
niet autonoom en de ander is minder vreemd dan we den-
ken. We zijn athankelijk en onathankelijk tegelijkertijd, maar
ons denken kan dat niet aan, dat splitst alles. Tegelijkertijd
kan het lichaam die paradox wél ervaren. We voelen ons af-
hankelijk en onathankelijk tegelijkertijd.

We verhouden ons niet alleen tot een ander, maar ook tot
onszelf via ons zelfbewustzijn. Dat is een zekerheid. Ik ben
een vreemde voor mezelf. Mijn identiteit is het beeld dat ik
van mezelf heb. Dat beeld kan nogal wisselen, athankelijk
van met wie ik ben, waar ik ben, wat mijn stemming is, hoe
oud ik ben, of vul maar in. Maar dat beeld van mezelf, dat
ben ik niet.

Een baby verwerft haar of zijn identiteit via spiegeling. Het
proces waarmee we woorden en beelden overnemen, wordt
identificatie genoemd. Dat wil zoveel zeggen als: ik ga lijken
op wat me is voorgehouden. Wat we overnemen, wat we
weigeren en waar we voor kiezen, komt altijd van de ander.
Identiteit is een alsmaar durend proces dat nooit stopt. We
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zijn constant in wording, in wisselwerking met onze omge-
ving.

De vroegste identificatieprocessen, tegenwoordig be-
noemd als spiegeling, geven vooreerst inhoud aan ons
zeltbeeld. In mijn redenering vormt het zelfbeeld, als
primaire verhouding tegenover mezelf en mijn li-
chaam, de basis voor drie andere verhoudingen: mijn
genderidentiteit, mijn verhouding tot autoriteit en
mijn verhouding met mijn gelijken.

Stuk voor stuk zijn dit belangrijke onderdelen van wie
ik geworden ben en word, als resultaat van wat de An-
der mij voorspiegelt en van de keuzes die ik daarbij ge-
maakt heb en maak.

Paul Verhaeghe, Over woorden en dingen

Betekenis door verschil

Als je het ik’ definieert, heb je het automatisch over het
‘niet-ik’. ‘TK’ is een relationeel begrip dat verwijst naar een
5ij’, een ‘niet-ik’. Elke uitspraak die wij doen over onszelf,
zegt eigenlijk alleen maar iets over datgene dat wij niet zijn.
‘Tk ben vrouw’ vertelt alleen iets in relatie tot ‘ik ben man’.
‘Tk ben vrouw’ betekent hetzelfde als ‘ik ben geen man’; op
zichzelf zegt de zin niets. Brouwers zegt het als volgt in De
Feniks (1985):

Wat was betekenis? Betekenis bestond in de vorm van
een aantal afwezigheden, te weten: afwezigheid van
overeenkomsten. Een woord heeft alleen betekenis in
zoverre het verschilt van een ander woord. Het verschil

26



is de essentie. Als het verschil ook nog iets was dat be-
stond, dan kon er hoop zijn dat ergens in de werkelijk-
heid betekenis viel aan te wijzen. Maar het verschil, sec,
heeft geen eigen bestaan. Verschil bestaat alleen in sa-
menhang met andere verschillen, waar hetzelfde voor
geldt, en waar je ook zoekt, je vindt uitsluitend niet-
oorspronkelijke oorzaken van zowel betekentis als ver-
schil, terwijl de betekenis zelf en het verschil zelf ner-
gens worden aangetroffen.

Marja Brouwers, De Feniks

Het verschil en de betekenis worden nergens als essentie
aangetroffen, daar komt de puber op gevoelsniveau achter.
Er is geen essentie, alleen een relatie van het ene begrip met
het andere, zoals de relatie tussen klein en groot. Dat is nog-
al een heftige ontdekking. Hoe kun je dan antwoord vinden
op de vraag: wie ben ik in dit snel veranderende lichaam met
allerlei, ook nieuwe, gevoelens?

Dieren leven vanuit hun aard en er is er niet een die
zich waant een olifant te zijn, terwijl hij slechts een mug
is. Het dier leeft aangepast en trouw aan het leven, zijn
aard, en aan niets beter of minder dan die natuurlijke
aard. Wie steeds zijn dier-zijn niet leeft, moet zijn me-
demens als een dier behandelen.

Carl Jung, Het Rode Boek

Dieren kennen het probleem niet van de essentie en de te-
genstelling. Zij leven vanuit hun aard, hun instincten; zij
zijn alleen schepsels en geen scheppers. Wij mensen hebben
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ook die dimensie van schepper in ons, maar die willen we
vaak niet leven. Alles wat je niet leeft maar wel bent, projec-
teer je op anderen.

Hetbegin

Waar ligt het begin van wie je bent? Waar begint je verhaal?
Hetligt in ieder geval verder weg dan de dag van je geboorte.
Ik zat al in de baarmoeder, in de eicel van mijn moeder, toen
zij in de buik van mijn grootmoeder zat. Alles heeft al be-
wustzijn, zelfs een eicel. Het is waarschijnlijk een bewustzijn
zonder inhoud, maar wel met gevoel. Bewustzijn is niet al-
leen cognitief; we hebben ook een ‘denkend lichaam’. Het
idee is dat bewustzijn zwak en sterker kan zijn, athankelijk
van prikkels in de omgeving waar we op reageren. ledereen
kent het gevoel van het verdwijnen van bewustzijn. Mis-
schien ben je een keer flauwgevallen, ben je onder narcose
gebracht of heb je een epileptische aanval gehad. Maar wat
bewustzijn precies is, is nog steeds onduidelijk. Jung gaat
nog veel verder en schrijft dat de mens bij zijn geboorte
reeds miljoenen jaren oud is en dat wij allemaal de hele
mensheid in ons dragen. Dus ja, waar begint ons verhaal?

We beginnen ons bestaan in verbinding met een ander. Als
baby ervaren we dat we een eenheid zijn, maar vanaf onge-
veer anderhalf jaar is dat voorbij. Dat verlangen naar een-
heid, naar heelheid, blijft ons hele verdere leven bij ons.
Vaak als zachte achtergrondmuziek, zonder dat we die echt
horen. Het maakt heel veel uit of je in liefde ontvangen bent,
of juist onverschillig bejegend. Werkelijk contact vraagt om
tederheid. De tast is het zintuig van de wederkerigheid. Dat
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is niet alleen belangrijk voor de start van ons leven; deze
vroege ervaringen doordesemen ons hele leven. Het zijn er-
varingen die niet talig worden opgeslagen. Deze ervaringen
vormen de grondslag van wie je denkt te zijn.

Door liefdevolle aanraking voelt een pasgeboren baby zich
welkom in de wereld. We zijn uitgestoten uit de baarmoeder
waarin we ons veilig wisten. We worden in de wereld gewor-
pen. Misschien werden we opgevangen door handen en ar-
men die uitnodigend naar ons reikten, of juist met een wat
afwezige blik in een wiegje gelegd. Dat is een groot verschil.
Liefdevolle blikken, zachte stemmen en tedere aanrakingen
zijn een geschenk aan een pasgeborene. Voor baby’s is het
van levensbelang dat ze voelen dat ze gezien worden door
andere mensen. Als jong kind gezien en gevalideerd worden
door de ouders geeft een mooie basis voor het verdere leven.
Pas in de handen en de ogen en de stem van een ander mens
kunnen we een ik worden. Het samengaan van de blik, de
stem en de aanraking is van groot belang, omdat deze vor-
men van aandacht een basale rol spelen in de ontwikkeling
van ons lichaamsbeeld en zelfbeeld. Het gaat niet om perfec-
tie, maar om congruentie in de manier waarop we de baby
tegemoet treden. Een kind dat zich veilig kan hechten en
ontwikkelen, heeft een intern fundament ontwikkeld, waar
het de rest van z’n leven plezier van heeft. De ontwikkelings-
reis gaat dus van ervaringen in en met het lichaam naar li-
chaamsbeelden en zelfbeelden, vanwaaruit wordt geleefd.
Elk kind dat zich omhuld voelt, zet graag stappen vooruit.

Langzamerhand leert de baby dat zichzelf aanraken anders

aanvoelt dan wanneer deze door anderen wordt aangeraakt.
Er ontstaat heel langzaam een onderscheid tussen ‘dit is
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mijn arm’ en ‘dat is de arm van iemand anders’: het eerste
diffuse onderscheid tussen ik en de ander. Een baby is zijn of
haar lichaam en ervaart dat aan den lijve, direct, onbemid-
deld, zonder beeld. Door de tastzin raken we los van het ge-
voel van eenheid en tegelijkertijd ontstaat er het verlangen
om ernaar terug te keren.

In de echte ouderdom, zoals bij mijn moeder die 91 ge-
worden is en de laatste jaren van haar leven dement was,
is het ook weer van cruciaal belang gezien te worden
door andere mensen die je benaderen met warme ogen,
een zachte blik en een fijne stem. Ik heb gezien dat mijn
moeder in een groep volkomen verloren rondkeek,
maar opbloeide door een-op-een-contact. Even een
zachte aanraking op haar arm of een uitgestoken hand
en ik zag als het ware haar lichtje weer aangaan.

Als een jongensbaby huilt, nemen we aan dat hij boos is. Bij
een huilende meisjesbaby denken we dat ze verdrietig is.
Een meisjesbaby wordt eerder lief genoemd en een jongens-
baby stoer. Kortom, op allerlei subtiele en minder subtiele
manieren behandelen we jongens en meisjes verschillend,
gebaseerd op een veronderstelling van hun identiteit op ba-
sis van het uiterlijk waarneembare lichaam.

Gestolde beelden

Een andere belangrijke periode waarin we ontdekken wie
we zijn, is de puberteit. Wie ben ik in vergelijking met mijn
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leeftijdsgenoten? Wie ben ik seksueel, wat betekenen man-
nelijkheid en vrouwelijkheid voor mij en waar richt mijn
seksuele verlangen zich op? Belangrijke ontwikkelingsvra-
gen voor pubers. Het zijn complexe vragen, die door de toe-
stroom van geslachtshormonen en nieuwe mogelijkheden
van het denken, namelijk het kunnen abstraheren en objec-
tiveren, als een wervelwind door de jonge lichamen razen.
Lichamen die in korte tijd veranderen. Eerst groeien de ar-
men en de benen en daarna de secundaire geslachtskenmer-
ken. Meisjes komen gemiddeld anderhalf jaar eerder in de
puberteit dan jongens; de verschillen tussen de seksen is op
deze leeftijd het grootst. Ook in deze fase geldt: wie je bent
en of je met warme of koude ogen bekeken wordt, hangen af
van met wie je bent en met wie je je vergelijkt.

Een op de zes jongeren denkt er serieus over na een einde
aan hetleven te maken, blijkt uit het onderzoek van het Net-
werk Gezondheidsonderzoek bij Rampen (Netwerk Gor),
dat sinds de coronapandemie gezondheidsonderzoek uit-
voert. Daarnaast concludeert het Centraal Bureau voor de
Statistiek (cBs, 2022) dat jongeren zich het vaakst van alle
bevolkingsgroepen emotioneel eenzaam voelen. Emotione-
le eenzaamheid houdt in dat je omringd wordt door andere
mensen maar je desondanks geisoleerd voelt — een subtiele-
re vorm van eenzaamheid. Zeker wanneer je veel tijd achter
een beeldscherm doorbrengt, is echt contact lastig. Dat kan
tot vervreemding leiden. En wie vervreemd is van zichzelf,
kan geen intieme relaties met anderen aangaan, aldus mijn
collega Paul Verhaeghe. Dat is een situatie waar veel jonge-
ren van nu in verzeild zijn geraakt, terwijl ze zulke belangrij-
ke ontwikkelingsvragen moeten zien te beantwoorden.
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LATEN WE HET OVER WORTELEN
HEBBEN, OVER THUISKOMEN.

Dat we leven in een wereld vol mogelijkheden, betekent niet
dat we onze identiteit zomaar uit een eindeloze snoepwinkel
van keuzes kunnen samenstellen. Onze omstandigheden, ons
verleden en de relaties die we aangaan, vormen de grenzen
van wie we zijn. Maar identiteit is ook dynamisch en blijft
zich ontwikkelen, zelfs in latere levensfases.

In Zeg me wie ik ben verkent Liesbeth Woertman de com-
plexe, fluide aard van identiteit en nodigt ons uit om na
te denken over wie we zijn, hoe we veranderen en wat ons
vormt. Een inspirerend boek voor iedereen die reflecteert op
hun plek in een wereld waarin niets vaststaat en waar we ons-
zelf steeds opnieuw mogen ontdekken.
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